Festival du film court de Villeurbanne : Compétition, partie 1

Pour terminer, on ne peut que saluer le retour de Christophe Loizillon dans la compétition, quatre ans aprés son
Grand Prix (et, a ’époque, le prix des lecteurs du Petit Bulletin !) pour Corpus / Corpus. Loizillon est vraiment un
cas a part dans le cinéma francais : en plus de vingt ans de carriére, il n’a réalisé que deux longs-métrages
— dont le trés beau, mais malheureusement introuvable, Le Silence de Rak, libre transposition de Crime et
chatiment avec Francois Cluzet —, et une infinité de courts, souvent regroupés en série, poussant assez loin
les dispositifs et bousculant les codes du documentaire. Il est pourtant un de nos meilleurs cinéastes, et le
plus digne — le seul ? — descendant d'Alain Cavalier. Avec Petit matin, il revient a la fiction, mais sur la pointe
des pieds, en conservant la radicalité formelle de ses courts précédents. En 37 minutes et 6 plans-
séquences, Loizillon raconte la mort d’une femme agée et ses conséquences sur son entourage, mari, fils,
petits—fils, aide ménagere et méme le chien de la maison.

Le film démarre sur un plan sur un dahlia cueilli dans un jardin, mis dans un bouquet, déposé dans un
vase... On ne voit que le dahlia et on ne fait que deviner celui qui le cueille, redéfinissant d’entrée la notion
de champ et de hors champ. Noir. Carton. Ellipse. Voici, Alice, I'aide ménagére, sur son scooter, écouteurs
dans les oreilles, qui arrive dans la maison et découvre le corps. Noir. Carton. Ellipse. Voici Patrick —
étonnante prestation, d’une sobriété inattendue, de Matthieu Amalric — avec sa compagne sur un lit, I'air
absent, insensible a ses sollicitations, attendant le coup de fil de son frére pour savoir comment préparer
I’enterrement de leur meére. Etc.

Chaque plan-séquence semble obéir a la régle de départ : conserver la caméra braquée sur le protagoniste
temporaire de I’histoire, saisi dans un fragment de présent qui I'isole de tout — du récit, des autres, de son
environnement. Mais Loizillon n’est pas dogmatique. Quand il s’intéresse au chien Wallace, le cadre est
défini par sa position de départ, et pas par les déplacements de I’animal — c’est une premiere rupture,
discréte, avec son dispositif. De méme, il organise un stimulant réseau de rimes entre ses blocs, qui font ou
ne font pas sens : il y a trois conversations au téléphone portable, deux ados qui écoutent de la musique au
casque, deux efforts physiques — une fellation hors champ, une nage dans un lac — des larmes qui coulent
et d’autres qui ne viennent pas... Petit matin cherche a saisir 'indicible d’une douleur intime, le désarroi face
a la mort et les diverses procédures pour I'affronter — la froideur du rapport d’un légiste, la nécessité de
s’organiser, I'indifférence de I'animal...

En définitive, le film parle surtout de communication : les grimaces de la copine de Patrick pour le distraire,
les remerciements dérisoires du mari aux infirmiers, les allers et venues du chien, les conversations
téléphoniques... Mais c’est la solitude des étres qui frappe le plus, liée bien entendu a la radicalité du
dispositif, mais aussi a ce moment ou I'on se sent littéralement seul face au gouffre du deuil. De fait, siPetit
matin st une ceuvre exigeante et difficile — rappelant Elephant, pas le film de Van Sant, mais celui d’Alan
Clarke, lui aussi tourné dans un format court — il laisse, par l'universalité de son sujet, une place a
I’émotion du spectateur, et pas seulement a sa réflexion.
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