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! !«!Notre! conscience! d’être! vivant! parmi! d’autres! «!êtres!»! vivants! s’amenuise1!».!

Cette! phrase! de! Christophe! Loizillon! résume! très! bien! l’intension! du! réalisateur! dans!

trois! courts! métrages! d’une! trentaine! de! minutes! chacun!:! Corpus/Corpus! (2009),!

Homo/Animal! (2010)! et! Homo/Végétal! (2012).! Ce! mémoire! va! se! concentrer! sur! les!

deux!derniers!films!de!cette!trilogie,!qui!approfondissent!chacun!à!leur!manière!ce!qui!a!

été! commencé! dans! Corpus/Corpus.! A! savoir,! faire! un! état! des! lieux! des! rapports!

qu’entretiennent!les!humains!aux!autres!êtres!vivants!qui!les!entourent.!La!présence!de!

l’homme! se! situe! volontairement! au! second! plan,! et! les! contacts! qui! se! font! avec! les!

autres!représentants!du!vivant!sont!souvent!déroutants!dans!leur!mise!en!scène.!!

! Ces! trois! films! font! partie! d’un! ensemble! plus! large! composé! de! films! courts!

documentaires!ou!de!fiction,!fonctionnant!de!façon!assez!similaire.!Le!réalisateur!affirme!

en!effet!avoir!«!trouvé!son!économie!»!depuis!quelques!années.!En!1996!il!crée!avec!son!

associé!«!Les!Films!du!rat!»,!une!société!de!production!dont!la!motivation!est!de!trouver!

une!indépendance!économique!et!artistique.!Ils!décident!dès!le!début!que!son!système!

doit!pouvoir!se!résumer!par!cette!sentence!:!«!Pas!de!bureau.!Pas!d’argent.!Des!films.!».!

Loizillon! se! dit! être! producteur! par! défaut,! mais! cela! lui! a! permis! au! minimum! de!

coproduire! tous! ses! films! depuis! 1996.! Son! travail! se! situe! donc! réellement! entre! la!

création!et!la!production!dans!la!mesure!où!il!arrive!à!se!décharger!d’une!part!de!cette!

dernière! pour! qu’elle! ne! prenne! pas! le! pas! sur! la! réalisation.! Cette! économie! qu’il! dit!

avoir! trouvée! est! bien! une! économie! de! moyens,! mais! elle! est! aussi! et! surtout!

étroitement!liée!à!son!esthétique!filmique,!qui,!depuis!1996,!avec!Les6Mains,!s’est!étayée!

et!constitue!aujourd’hui!la!seule!manière!dont!il!est!imaginable!pour!lui!de!faire!un!film!:!

un!court!métrage!composé!de!cinq!à!six!plans!séquences,!très!souvent!fixes,!entrecoupés!

par!des!noirs!de!sept!à!huit!secondes.!Ces!calculs!du!temps!ont!longuement!été!médités!

car!la!durée!est!un!élément!crucial!dans!les!films!de!Loizillon.!!

! Son!travail!est!parfois!difficile!à!situer!entre!la!fiction!et!le!documentaire,!même!si!

dans!l’ensemble,!ces!deux!films!nous!renvoient!dans!l’expérience!plus!à!un!espace.temps!

documentaire! que! fictionnel,! dans! la! mesure! où! les! personnages! principaux! sont! des!

animaux!et!des!plantes.!Ce!sont!la!durée!et!la!fixité!du!plan,!la!focalisation!sur!un!sujet!

unique! qui! nous! font! éprouver! son! inscription! dans! le! temps! présent.! Ce! qui! est!

construit!et!nous!est!offert!par!ce!cinéma,!c’est! la!possibilité!d’expérimenter!un! temps!

qui!n’est!pas! le!nôtre.!A! travers! le!présent!qui! se!déroule,! l’espace!d’un!plan,! on!nous!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1!Note!d’intention!de!Homo/Animal!
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permet! de! partager! quelque! chose! avec! un! être! différent,! avec! lequel! on! n’aurait! pas!

forcément!imaginé!pouvoir!dialoguer.!Ces!expériences,!s’il!est!possible!pour!certains!de!

les! vivre! en! simple! méditation,! peuvent! également! prendre! un! caractère! plus!

dérangeant,! car! il! existe! dans! ces! films! une! réelle! volonté! de! nous! placer! dans! des!

situations!inconfortables.!!

! Si! la! mission! de! ces! deux! films! est! de! donner! à! voir! ces! différents! rapports!

homme/animal/végétal,!il!offre!également!et!surtout!la!possibilité!d’expérimenter!notre!

propre!capacité!d’attention.!L’expérience!esthétique!que!nous!proposent!ces!films!nous!

permet!de! focaliser!notre!attention!sur!différents!«!êtres!vivants!»,!ou!du!moins!de! les!

observer!à! leur!échelle! l’espace!d’un!plan.!Or,! c’est! justement! ce!qui! semble!être! l’une!

des! solutions! sous.jacentes! aux!problèmes! exposés!par! ces! films!:! nous!ne! savons!pas!

être!attentifs!à!ce!qui!nous!entoure,! le! faisons!très!mal!ou!très!difficilement.!Observer,!

s’approcher,! apprendre! à! se! positionner! au! mieux,! à! une! juste! distance,! font! partie!

intégrante!du!développement!de!notre!attention!à!l’autre.!!

! !

! L’attention! au! vivant! découvre! les! limites! entres! les! êtres,! mais! leur! prise! en!

charge!permet!d’ouvrir!l’imaginaire!sur!des!rêves!d’équilibre.!!!

!

6
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! En!1996,!Christophe!Loizillon!réalise!Les6Mains,!un!film!focalisé!sur!les!mains!de!

cinq!de!ses!amis,!qui!racontent!chacune!leur!propre!histoire!de!main.!En!vingt!minutes,!

cinq! paires! des! mains! sont! filmées! en! un! unique! plan! fixe! chacune,! se! succédant,!

entrecoupés!de!noirs.!Ce!film!est!le!résultat!de!l’échec!d’un!autre.!Les!premiers!films!de!

Loizillon!sont!des!films!documentaires!dont!les!sujets!sont!essentiellement!des!artistes!

peintres! contemporains!:! Georges! Rousse,! Roman! Opalka,! François! Morellet,! Eugène!

Leroy!et!Félice!Varini.!Le!film!qui!a!avorté!trois!semaines!avant!le!tournage!et!sur!lequel!

le! réalisateur! travaillait! depuis! quatre! ans! aurait! porté! sur! les! autoportraits! de!

Rembrandt.!Suite!à!cet!échec,!en!partie!économique,!s’ensuit!une!période!de!dépression!

pour! le! cinéaste,! qui! trouvera! sa! résolution! dans! la! décision! de! faire! ce! film! sur! les!

mains.!A!ce!moment.là,! le!réalisateur!n’avait!«!pas!fait!d’image!»!depuis!cinq!ans!:!«!j’ai!

décidé!de!faire!très!vite!un!film,!le!plus!simple!possible,!le!plus!économique!possible!»2.!!

! La! naissance! d’une! attention! particulière! à! la! matière! vivante! et! à! ses! infinies!

façons!de!prendre!corps!dans!le!monde!se!cristallise!avec!ce!film!sur!les!mains.!Le!regard!

de! Loizillon! constamment! tendu! vers! l’autre6 semble! vouloir! lever! le! voile! sur! les!

mystères! du! vivant.!Mais! ce! rapprochement! inévitable,! la! confrontation! à! la! présence!

physique! de! l’autre! –et! en! l‘occurrence! du! sujet! filmé.,! ne! peut! se! réaliser! sans! se!

heurter! à! des! limites! qu’il! s’avère! difficile! de! déjouer! sans! en! prendre! en! charge! la!

violence!inhérente.!

!

!

1) La!naissance!d’une!attention!!

!

• Une!reprise!en!main!

! !!

! Ce!film!sur! les!mains!se!réalise! littéralement!comme!une!«!reprise!en!main!»!du!

travail! de! création,! prenant! son! indépendance! économique! et! esthétique.! ! On! ressent!

dans! les! témoignages! du! réalisateur! cette! volonté! de! passer! au.dessus! .! ou! plutôt! en!

dessous!.!des!obstacles!économiques!qui!freinent!souvent!la!créativité!dans!le!monde!du!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2!Passeurs!d’images,!entretien!réalisé!par!Bartlomiej!Woznica!et!Jean.Marc!Génuite!:!DCLV!

(2009.2010)!.!Rencontre!avec!Christophe!Loizillon!–!Youtube 
(https://www.youtube.com/watch?v=vgHSOVbsHIY)!
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cinéma.!La!production!cinématographique!qui!s’attèle!à!l’aspect!concret,!aux!conditions!

matérielles! de! réalisation! d’un! film! peut! paradoxalement! abstraire! un! projet! de! film,!

jusqu’à! le! laisser!mourir!dans! le!monde!des! idées.! La! frustration! causée!par! cet! échec!

produit!justement!un!désir!urgent!de!création,!et!cela!dans!la!nécessité!d’une!économie!

différente.!Le!résultat!va!révolutionner!le!travail!de!Loizillon,!qui!à!partir!de!ce!moment.

là!sera!également!producteur!de!ses!films.!

! La!mutation!esthétique!due!à!ce!bouleversement!se!fait!de!façon!très!nette.!Après!

Les6Mains,! l’ensemble! de! ses! films! qui! suivront,! qu’il! s’agisse! de! documentaire! ou! de!

fiction,! se! feront! sur! ce! modèle!:! des! courts! métrages! de! cinq! à! six! plans! séquences,!

presque! tous! fixes! et! entrecoupés! par! des! noirs.! S’ensuivront! par! exemple! Les6 Pieds6

(1999),6Les6Visages6(2003),!et!Les6Sexes!dont!le!tournage!n’est!pas!encore!terminé.!

! Cette!reprise!en!main!d’un!cinéaste!en!manque!d’image!semble!bien!signaler!avec!

force!ce!vers!quoi!nos!regards!se!tournent!aujourd’hui!:!le!corps3.!Mais!ici,!il!s’agit!encore!

plus!particulièrement!des!mains.!Ce!film!opère!une!déviation,!une!révolution!du!regard!

du! cinéaste,! passant! d’une! fascination! pour! l’artiste,! le! peintre,! l’acte! de! peindre,! à! la!

main,! pour! ensuite! aller! plus! largement! vers! les! corps! et! le! vivant! (Corpus/Corpus6

(2009),!Homo/Animal6(2010),!Homo/Végétal6(2012),!…).!!

!

!!!!!!!!!!!!!!!! !

Détails,6Roman6Opalka6(1987)!!!!!!!!!!!!666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666François6Morellet6(1990)6

66666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666!

!

6666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666Félice6Varini6(1997)! 6

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

3!Fritz!Perls,!Manuel6de6GestaltEthérapie,!ESF!éditeur,!2003!
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! Or!cette!mutation!du!regard!du!cinéaste!peut!être!située!dans!un!changement!de!

paradigme! plus! large.! Au! XXe! siècle,! la! main! s’émancipe! de! l’œil! qui! depuis! la!

Renaissance!primait!dans! la!hiérarchie!des!sens!explique!Emmanuelle!André!dans!son!

cours! «!Histoires! de! voir!»4.! Dans! l’art,! l’œil! et! la!main! sont! des!motifs! entrelacés! qui!

révèlent! les! configurations! de! nos! pratiques! du! regard.! Deleuze! parle! dans! Francis6

Bacon6:6logique6de6la6sensation,6de!ce!qu’on!peut!appeler!un!!«!système!manuel!»5,!et!qui!

est! mis! en! place! par! le! peintre! du! XXe! siècle! lorsqu’il! se! libère! du! chevalet! et! des!

pinceaux!pour!redonner!le!rôle!principal!à!la!main.!La!continuité!des!films!de!Loizillon!

peut! se! lire! comme! un! roman! d’apprentissage! du! filmeur.! Il! commence! par! observer!

l’artiste!arrivé!à!maturité!pour!finir!par!se!heurter!et!être!obligé!de!se!définir!lui–même!

et!trouver!sa!propre!matière.!!

!

!

6666666666666666666666Eugène6Leroy6(1995)!

!

!

! Avec! Les6 Mains,! le! conducteur! de! regard! qu’est! le! peintre! s’efface! pour! aller!

directement! au! corps.! On! passe! de! la!matière! du! peintre! qu’est! la! peinture! à! celle! du!

cinéaste!qui!s’incarne!dans!la!chair!des!sujets!filmés.!Or!l’échec!du!jeune!filmeur!se!fait!

précisément!au!moment!où!il!s’attaque!à!une!icône!de!la!peinture!:!Rembrandt.!

!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4!«!Histoires!de!voir!»,!Séminaire!dirigé!par!Emmanuelle!André!à!Paris!7,!2016!

5!Ibid.!
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• Disparitions!et!retours!!

!

! Rembrandt,! justement,!dont! le!génie!a!su!peindre! la!chair!avec!de! la!boue6!trois!

siècles!avant!que!Deleuze!ne!parle! théorise!en!peinture!ce!que!nous!avons!nommé!un!

«!système!manuel!».!On!pourrait!en!effet!dire!que!ces!espaces!d’ombre,!de!lumière!et!de!

couleur! pure! qu’ils! ne! sont! pas! traités,! au! sens! classique!;! ou! du!moins,! que! la! main!

semble!s’être!émancipée!du!trait!du!pinceau.!

! Ce!retour!à!la!main6qui!se!joue!dans!les!domaines!artistiques!est!étroitement!lié!

aux!mutations!du!regard!de!l’homme!sur!lui.même!:! la!proximité!de!la!main!reprenant!

de! la! valeur! par! rapport! à! la! distance! du! regard.! Dans! cette! idée,! le! témoignage! de!

Madeleine,!cinquième!personnage!des!Mains,!nous!documente!sur!les!gestes!d’un!autre!

temps,!ou!plutôt,!des!gestes!en!mutation!:!!

! Dans!ma! famille! on! ne! se! touchait! pas! beaucoup,! mes! parents! ne! nous! câlinaient! pas!

beaucoup.!Ils!nous!aimaient!bien!sûr.!Et!moi.même!avec!mes!enfants!je!n’ai!pas!été!très!maman!

qui!embrasse,!qui!touche.!Par!contre!maintenant!avec!mes!petits.enfants!c’est!un!bonheur,!je!me!

sens!beaucoup!plus!libre!et!heureuse!de!les!toucher.!Les!bébés!c’est!la!joie,!c’est!le!bonheur,!et!

puis!c’est!la!vie.!!

!

! Le!travail!qui!se!joue!en!amont!de!la!réalisation!des!films!Les6Mains,6Les6Pieds!et!

Les6Sexes! consiste!en!un! long!dialogue!entre! le! réalisateur!et! ses!acteurs!à!propos!des!

sujets!personnels!qui! seront! abordés!dans! le! film.! Le! temps! consacré! à! cette! étape!de!

développement!narratif! est!primordiale!pour!Loizillon,! et! l’on! retrouve! très!bien! cette!

recherche!d’ordre!psychologique!voire!à! l’aspect!psychanalytique!qui!se!retrouve!dans!

ces!«!poses!»!de!personnages!face!à!la!caméra,!dévoilant!des!fragments!de!leur!histoire.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

6!Paul!Valéry,!«!Eloge!à!Rembrandt!»!dans!Pièces6sur6l’art,!!Gallimard,!1936,!«!Rembrandt!sait!que!

la!chair!est!de!la!boue!dont!la!lumière!fait!de!l’or.!»!
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!

666666666666666666666666666666666666666666666Corpus/Corpus!

6

! Malgré! le! caractère! psychanalytique!assumé! de! ce! film,! on! nous! invite! à! nous!

concentrer! sur! une! partie! du! corps! qui! n’est! pas! d’emblée! d’idée! qu’on! se! fait! d’une!

parole! incarnée! –! comme! la! bouche.! Ici! la! parole! prend! corps! dans! les!mains,! et! l’on!

découvre! très! rapidement! leur! richesse!expressive.!Nous!comprenons!ce!qu’elles!nous!

disent,! sans!en!avoir!appris! consciemment! le! langage.!Cette! fragmentation! radicale!du!

corps,! évacuant! complètement! le! visage! et! les! signes! auxquels! nous! sommes! habitués!

peut! également! se! comprendre! à! travers! cette! période! de! mutations! qu’invoque!

Madeleine.!La!psychanalyse!et!sa!parole!sacrée!pourtant!si!peu!anciennes!se!voient!déjà!

relayées! par! de! nouvelles!méthodes! dans! le! travail! psychologique,! notamment! par! le!

psychocorporel.7!!

! On!assiste!avec!cette!façon!de!filmer!à!une!sorte!de!délaissement!de!la!dimension!

scopique! de! la! caméra.! Les! mains! se! touchent! entre! elles! plus! que! la! caméra! ne! les!

touche.!On!sent!le!regard!du!personnage!sur!ses!mains!avec!beaucoup!plus!de!force!que!

celui!du!filmeur.!La!puissance!d’une!main!se!racontant!elle.même!est!d’autant!plus!mise!

en!valeur!par!l’effacement!complet!de!la!caméra!en!tant!qu’œil!mobile.!!

!

! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

7!Fritz!Perls,!Manuel6de6GestaltEthérapie,!ESF!éditeur,!2003!
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6

66666666666666666666666666666666666666666666666666666666Les6Pieds!(1999)!

!

!

! L’oculaire!fixe!de!la!caméra!est!occulté!par!la!puissance!de!présence!de!ces!mains.!

Le!même!procédé!est!utilisé!pour!chaque!plan,!et! la!caméra!filme!sans!discontinuer!ce!

qui!semble!être!le!centre!de!la!table!sur!laquelle!chaque!paire!de!main!vient!se!confier..

L’œil! de! la! caméra! s’installe! pour! disparaître! dans! le! creux! d’obscurité! qui! se! crée! à!

chaque!fois!entre!les!deux!mains.6Ce!regard!absolu!porté!sur!la!main!semble!annuler!sa!

propre! force.! Il! ne! reste! que! la! main.6 Ne! bougeant! pas,! la! caméra! ne! semble! pas!

perceptive.!Il!n’y!a!donc!pas!de!dialogue!explicite!entre!le!regard!filmique!et!son!sujet.!Ce!

procédé! a! pour! effet! une! sorte! d’invalidation! du! regard! face! à! ces! mains! hyper!

expressives.!6

! Cette! déprise! du! regard! vient! s’installer! dans! ce! trou! central! de! la! table,! à!

l’endroit! même! où! de! temps! en! temps! la! main! enserre! une! dimension! oculaire.! Elle!

reproduit! en! quelque! sorte! un! obturateur! de! focale! par! cet! arrondi! entre! le! pouce! et!

l’index!qui!permet!le!geste!de!préhension.!L’abolition!du!regard!au!profit!de!la!main!fait!

alors! retour!dans! cette! fixation!de! la! caméra! sur! le!possible! caractère! focal!des!mains!

s’ouvrant!et!se!fermant.!

!

!! !
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!!!! !

!

! La! fascination! de! Loizillon! pour! Rembrandt! n’est! pas! neutre,! et! c’est! en!

particulier!par! le!traitement!du!motif!de! la!main!dans!ce!film!de!rupture!qu’on!peut! la!

voir!s’y!manifester.!Car!il!y!a!clairement!une!obsession!de!la!main!chez!Rembrandt!qui!

les! place! toujours! au! centre! comme! origine! de! tous! les! rapports! de! construction!

dynamiques!des!tableaux.!Survolant!rapidement!la!plupart!des!peintures!de!Rembrandt!

on!constate! très!vite!que!des!mains!sont!au!centre!des!compositions! :! le6portrait6de6sa6

mère,6la6fiancée6juive,6la6ronde6de6nuit,6la6leçon6d’anatomie6du6Dr.Tulp,6Samson6aveuglé,6le6

sacrifice6 d’Isaac,6 Saül6 et6 David,6 Jacob6 bénissant,6 Le6 constructeur6 naval6 et6 sa6 femme,6

Cornélius6Anslo6et6sa6femme,6Flore,6Le6retour6de6l’enfant6prodigue,6la6conjuration6de6Julius6

Civilius6;! mains! centrées,! ouvertes,! éclairées! et! agissant! exactement! dans! le! sens! du!

regard!:!effleurant!ce!que!l’œil!lit,!désignant!la!direction!de!la!marche,!disséquant,!jouant!

de! la! harpe,! tenant! un! pinceau,! levées! en! pleine! lumière,! bénissant,! etc.! C’est! la!main!

mise,! la!suprématie!de!la!main!du!peintre.!Mais!ce!qui!est! intéressant!dans!cette!étude!

est! de!penser! la!main!du!peintre!qui,! elle,! a! disparu!du! tableau.! Car! il! y! a! ce!moment!

d’évanouissement!de!la!main!lorsque!le!peintre!peint!:!il!voit!sa!main!tenant!le!pinceau!

et! il! est!donc! forcément,! sans! arrêt,! en! train!de! la! faire!disparaître.! La!vue!de! la!main!

s’écarte! face! au! sujet! peint.! Or,! la! main,! justement,! fait! retour! dans! la! peinture! de!

Rembrandt!avec!une!force!incroyable.!Elle!est!au!cœur!de!sa!composition.!!

!
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6 6

Rembrandt,!La6Prophétesse6Anne6lisant6la6bible,!1631!

Loizillon,!Famille,!2011!

!

! Chez!Loizillon,!l’effet!disparaissant!du!regard!se!fait!en!contre!point!du!symptôme!

d’évanouissement! de! la! main! chez! Rembrandt.! C’est! l’exact! contraire! du! peintre.! Il!

installe! la! main! comme! le! lieu! où! se! joue! le! retour! du! regard! qui! a! disparu!:! l’œil!

purement! fixe! et! concentré! de! la! caméra.! Chez! lui,! le! «!collapse!»! c’est! le! regard! du!

filmeur! qui! s’écarte! pour! donner! toute! la! puissance! à! ces! mains.! Car! le! cinéaste! est!

ailleurs.! Il! est! en! amont,! dans! les! conversations! préparatoires! dans! les! «!acteurs!»! et!

dans!cette!voix!qui!introduit!chaque!personnage.!Mais!il!est!surtout!dans!cette!attention!

à! l’autre! partagée,! offerte! au! spectateur.! La! voix.off! du! cinéaste! prend! place! dans! les!

noirs! d’entre! les! plans! qui! deviendront! ensuite! essentiels! dans! son! esthétique.! Noirs!

justement,!qui!renvoient!à!l’ombre!créée!par!le!rapprochement!des!deux!mains!et!dans!

laquelle!se!dissimule!l’œil!du!filmeur.!Car!ce!qui!compte!à!présent!pour!lui!dans!l’acte!de!

filmer,!c’est!l’autre,!mais!surtout,!le!corps,!l’être!vivant!qui!a!trop!longtemps!été!ignoré!

du!regard.!!

! Il! s’agit! d’un! même! processus! en! rapport! inversé.! Chez! Loizillon! l’œil! est!

complètement! sublimé! par! son! absence,! de! la! même! manière! que! la! main! chez!

Rembrandt! disparaît! pour! mieux! apparaître.! Alors! que! la! main! s’affirme! et! se!

revendique!dans!la!lumière,!l’œil!fait!discrètement!retour!dans!un!trou!d’ombre,!dans!la!

rencontre!intime!des!deux!mains.!

! Si!la!voix.off!va!disparaître!dans!les!films!suivants,!la!présence!du!regard!focalisé!

au! centre!du! champ!va! continuer! à! les!habiter,! de! la!même!manière!que! les!noirs!qui!

séparent!les!plans!fonctionnent!comme!un!épuisement!de!l’œil!après!chaque!sujet!filmé.!

L’attention!de!Loizillon!s’expérimente!dans!une!intensité!du!regard!qui!semble!chercher!



! 14!

à! tout! prix! à! traverser! les! corps! pour! découvrir! le! secret! de! leur! puissance! de!

mouvement.!

!

!

! 2)!Intimité!et!violence!

!

! Avec!Les6mains,!Loizillon!semble!réellement!avoir!trouvé!le!motif!de!son!attention!

et!de!son!désir.!La!force!de!ce!film!aura!été!de!contenir!une!puissance!propulsive!qui!lui!

aura! permis! de! continuer! son! avancée,! film! après! film,! jusqu’à! s’épurer! dans! une!

radicalité!qui!peut!pour!le!moment!être!identifiée!dans!Les6Sexes6et!Homo/Végétal.!Or!ce!

cheminement! du! cinéaste! à! travers! ses! deux! séries! majeures! (Les6 Mains6 (1996),6 Les6

Pieds6 (1999),6 Les6 Visages6 (2003),6 Les6 Sexes6 (en! cours)6;! et! Corpus/Corpus6 (2009),6

Homo/Animal6 (2010),6 Homo/Végétal6 (2012))! pourrait! se! résumer! à! une! quête! de! la!

rencontre!avec!la!matière!vivante.!Alors!que!puissance!chez!Rembrandt!se!joue!dans!la!

matérialité! lumineuse! de! la! peinture,! Loizillon! pousse! l’intuition! d’avoir! trouvé! sa!

propre!matière!avec!Les6Mains.!Le!désir!de!porter!son!attention!sur!de!nouveaux!sujets!

faits!d’une!matière!vivante!semble!être!le!moteur!interne!de!l’avancée!de!la!réalisation!

de!ces!séries.! Il!donne! l’impression!de!retirer,!pas!à!pas,! les!différentes!couches!qui! le!

séparent!d’un!noyau!pur!avec!lequel!un!contact!direct!sera!possible.!Cette!concentration!

de!l’attention!qui!tend!à!toucher!«!l’être!vivant!»!dans!son!essence!ressemble!plus!à!un!

cheminement!vertical!qu’horizontal.!Mais! cet! enfoncement!vers!un!absolu! intouchable!

se!réalise!forcément!dans!la!violence.!Car!même!si!une!attention!à!l’Autre!est!empreinte!

de!douceur,! le!désir! irrépressible!d’entrer!réellement!en!contact!avec! l’altérité!ne!peut!

que!se!faire!dans!la!violence.!!

! L’esthétique!radicale!des!films!de!Loizillon!est!construite!à!partir!de!cette!volonté!

de!nous!donner!à!voir!des!choses!auxquelles!nous!ne!sommes!pas!habités!à!accorder!de!

l’attention.! Cette! manière! d’agencer! des! procédés! filmiques! rigoureux! et! récurrents!

autour! de! sujets! filmés! inattendus! ne! laisse! pas! indifférent.! Le! médium! filmique! fait!

entièrement! partie! de! ce! processus! d’approche! de! l’Autre! que!met! en! place! Loizillon!

dans!ses!films,!et!ce!dans!une!dialectique!d’intimité!et!de!violence!propre!au!cinéma!et!

poussée!ici!dans!une!radicalité!qui!tend!vers!l’abstraction.!!

!

!
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• Une!mise!en!scène!radicale!

!

! La!mise!en!scène!des!plans!de!ces!films!s’émancipe!de!la!narration!de!différentes!

manières,!et!notamment!en!abandonnant!toute!esthétique!proprement!documentaire!et!

encore!plus!précisément!celle!du!film!animalier.!De!longs!plans!nous!confrontent!à!des!

images! qui! ne! sont! pas! d’emblée! très! signifiantes,! mais! qui,! en! plus,! ne! sont! pas!

raccordées!entre!elles.!Un!sens!potentiel!est!progressivement!dilué!dans!la!durée!dans!

laquelle! on! nous! force! à! enter! sans! autre! préparation! que! celle! de! la! répétition! du!

procédé.!On!nous!signifie!la!nécessité!d’entrer!dans!un!mécanisme!temporel!imparti!par!

l’absence!de!raccords!entre!ces!durées.!Celle!de!l’escargot,!celui!de!la!tomate,!de!l’arbre,!

etc.,! qui! font! toutes! entre! quatre! et! cinq! minutes! mais! qui! s’expérimentent! dans! des!

longueurs!pourtant!très!différentes.! Il!y!a!dans!ces!choix!formels!une!réelle!volonté!de!

créer!du!malaise,!et!ce!notamment!par!la!dilution!des!lieux!communs!esthétiques!qu’on!

trouve!au!cinéma!;!tels!que!la!voix.off!dans!le!documentaire!;!le!montage!rythmique!qui!

aide! le! spectateur! à! entrer!dans! le! film,! etc.!Mais! il! s’agit! évidemment! aussi!de!briser,!

délicatement,!sans!qu’on!ne! le!remarque! forcément,!des! lieux!communs!d’ordre!social.!

Dans!Corpus/Corpus,! on! peut! apercevoir! en! filigrane! un! dérèglement! répété! entre! les!

situations! montrées! et! reconnues! comme! telles! avec! le! caractère! auquel! on! attend! a!

priori! qu’il! corresponde.! Ces! décalages! semblent! se! réassembler! entre! eux! pour! nous!

faire!expérimenter!des!situations,!non!pas!nouvelles,!mais!ajustées!de!telles!sorte!que!le!

lieu!commun!soit!déconstruit.!On!peut!par!exemple!s’aventurer!à!affirmer!que!le!coiffeur!

est!bien!plus!psychologue!que!la!psychologue!:!les!connaissances!intimes!qu’à!le!coiffeur!

de!son!client!contrastent!avec!éclat!avec!la!difficulté!d’expression!et!d’échange!lors!de!la!

séance! de! thérapie.! Par! ailleurs,! le! visage! qui! est! communément! la! partie! du! corps! la!

plus!éloquente!est!dans!ce! film!complètement!évacué.!L’absence!du!visage!se!retrouve!

dans! beaucoup! de! plans! de! films! de! Loizillon!;! et! à! l’inverse,! dans! un! processus! de!

renversement,!lorsque!les!visages!sont!réellement!montrés!et!affirmés!dans!Les6Visages6

(2003),! on! se! retrouve! confronté! à! la! simple! présence! de! corps! dont! la! force!

d’expression!se!fait!en!dehors!de!la!parole.!Cette!forme!de!décapitation!qui!peut!s’avérer!

frustrante!nous!force,!avec!une!certaine!violence,!à!accorder!de!l’attention!à!des!parts!de!

nous.même!et!des! autres!qui! sont! le!plus! souvent! laissées!pour! compte.!C’est! alors! la!

durée!qui!prend!en!charge!la!frustration!pour!la!transformer!en!attention!nouvelle.!Une!
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attention!qui,!si!le!film!fait!son!effet,!nous!pousse!dans!des!retranchements!de!douceur!

ou!de!violence!inattendus.!

!

! !

Les6Visages66

6

! Par!un!temps!qui!s’impose!dans!la!durée!et!l’a6priori6réduction!de!l’espace!filmé,!

les!plans!séquences! fixes,!ainsi!que! les!noirs!qui! les!séparent,!proposent!au!spectateur!

une!expérience!à!laquelle!il!n’a!pas!forcément!l’habitude!d’être!confronté.!L’ennui!est!un!

assez!grand!risque!face!à!une!telle!longueur!et!une!telle!fixité!des!plans!qui!ne!sont,!de!

plus,! pas! rythmées! par! le! montage.! L’absence! totale! d’action! spectaculaire! ou!

simplement!de!trame!narrative!peut!être!très!perturbante,!et!l’ennui!est!une!expérience!

extrêmement! violente! pour! certains! spectateurs.! Mais! au.delà! de! la! sensibilité! du!

regardant,! cette!mise!en!place!d’espaces.temps!suspendus,! souvent! lents!et! silencieux,!

permettent! de! développer! un! rapport! à! l’image! complexe,! nous! laissant! entrer! en!

douceur!dans!un!plan!qui!peut!parfois!s’avérer!très!violent.!C’est!par!exemple!le!cas!du!

premier! plan! de! Homo/Végétal,! lorsque! le! bouquet! d’herbes! qui! se! balance! au! vent!

depuis!quelques!minutes!devant!nos!yeux! se! fait! écraser!par!une!gigantesque!voiture.!

Cette!scène!n’est!que!la!suite!logique,!l’incarnation!de!la!terreur!que!l’on!éprouve!quand!

nous! entrons! dans! l’espace.temps! des! escargots! du! film! précédant,!Homo/Animal.! La!

lenteur!absolue!des!escargots!vient!appuyer!avec!ironie!le!parti!pris!de!la!longueur!des!

plans,!et!pourtant,! loin!de!trouver!ce!spectacle!insupportable,! le!spectateur!est!saisi!de!

stupeur!lorsqu’il!entend!–plus!qu’il!ne!voit.!la!première!voiture!passer!à!toute!allure!en!

arrière.plan.! Cette! scène! est! d’ailleurs! celle! dont! la! plupart! des! spectateurs! se!

souviennent!après!un!visionnage!de!quelques.uns!des!films!de!Loizillon8.!On!peut!alors!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

8!Jean!Pierre!Daniel,!extrait!d’un!mail!adressé!à!Christophe!Loizillon!le!03/11/15!:!
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noter!la!force!que!prend!ce!cadrage!au!sol,!au!bord!de!la!route,!à!«!hauteur!d’escargot!»!

et!qui!n’aurait!sans!doute!pas!tant!de!puissance!si!le!plan!avait!duré!quelques!secondes!

plutôt!que!quatre!minutes!dix.!

!

• Intime/extime..

.

! Nicolas!Winding!Refn,! dont! les! films!ont! un! caractère! violent! bien!plus! évident!!

que!dans!ceux!de!Christophe!Loizillon,!dit!souvent!que!son! intérêt!pour! la!violence!au!

cinéma!est!étroitement!lié!à!l’essence!même!du!cinéma!:!«![...]!for!me,!cinema!is!a!violent!

art,!since!it!penetretes!the!viewer’s!mind!and!still!infuses!something,!sometimes!against!

his!will.!»9.!Ce!point!de!vue!sur!le!cinéma!peut!être!rapproché!de!la!pensée!qu’a!François!

Jullien!de!l’intime,!et!concernant!plus!particulièrement!l’extime10.!Il!s’agit!pour!lui!d’une!

nécessité!inhérente!à!l’intime,!qui!lui!permet!de!se!réguler.!!

!

! !

Nicolas!Winding!Refn,!Valhalla6Rising!(2010)!

!

!

! Or,! reliant! cette! théorie! aux! rencontres! qui! peuvent! avoir! lieu! au! cinéma,! celle!

que!peut!parfois!faire!le!spectateur!avec!un!personnage!pourrait!être!qualifiée!d’intime.!

En!effet,!le!processus!d’identification!semble!être!l’un!des!liens!les!plus!forts!qui!puisse!

se!nouer!entre!un!regardant!et!un!regardé.!Car!l’esprit!se!prête!au!jeu!de!telle!sorte!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

«!Mais! il! faut! vous!dire!que! le! film!des!deux!escargots!m'a! transporté.! [...]! Vos!deux!escargots!

sont!aujourd'hui!en!moi,!ils!reviennent!à!tout!moment,!m'aident!à!penser,!regarder,!sentir...!j'en!

parle!constamment!!!»!

!

9!Master!Class!de!Nicolas!Winding!Refn!du!14!octobre!2015!lors!du!Festival!Lumière!de!Lyon.!

«!Pour!moi,!le!cinéma!est!un!art!violent,!puisqu’il!pénètre!l’esprit!du!spectateur!et!lui!insuffle!

quelque!chose,!parfois!contre!sa!volonté.!»!

!

10!François!Jullien,!De6l’intime6:6Loin6du6bruyant6Amour,!Grasset,!2013,!p.!242!
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la! distance! entre! les! deux! n’existe! presque! plus.! Cette! identification! est! évidemment!

contrebalancée!par!la!distanciation,!et!ces!deux!types!de!rapports!viennent!entièrement!

appuyer!le!caractère!dialectique!de!douceur/violence!propre!au!cinéma!de!Loizillon.!On!

s’identifie! de!manière! complètement! inattendue! et! ce! dans! une! douceur! infinie! à! des!

sujets! improbables!:! des! escargots,! de! l’herbe.! Mais! après! ce! lent! apprentissage! de!

l’Autre! comme! miroir! de! soi.même! qui! dure! entre! quatre! et! cinq! minutes,! on! nous!

rappelle! violemment! à! la! salle! obscure,! le! noir! remettant! de! la! distance! entre! le!

spectateur! et! l’écran.! L’extime! que! théorise! François! Jullien! consiste! en! un! «! [...]!viol!

volontaire! et! organisé! de! l’intime,! visant! à! ce! que! l’intime! affirme! d’autant! mieux! sa!

virulence,!se!réveille!(se!retende)!et!ne!s’affaisse!pas.11!».!Car!la!fonction!de!l’extime!est!

de! redonner!à! l’Autre! son!altérité.! L’entrée!dans!un! film!que!peut!vivre!un! spectateur!

peut! se! rapprocher!d’une! «!pénétration!de! l’esprit!»,! comme! l’appelle!Nicolas!Winding!

Refn.! Or! Jullien! nous! dit! bien! que! l’extime,! contrairement! au! processus! d’intimité,!

«!forc(e)! la! frontière! dedans/dehors,! mais! cette! fois! en! sens! contraire,! retournant! la!

pénétration!en!effraction!et!portant!cet! intime,!au!moment!même!où! il! se! livre! le!plus!

intérieurement,!à!s’exhiber!en!s’inversant.12».!La!forme!esthétique!la!plus!évidente!des!

films!de!Loizillon!dans!laquelle!vient!se!loger!l’extime!est!le!noir.!Ce!noir!vient!justement!

violemment! nous! couper! de! cette! intimité! qu’on! avait! potentiellement! réussie! à! créer!

avec! le! dernier! plan! et! son! personnage.! La! première! fois,! et! peut.être! parfois! tout! du!

long!du!film,!on!se!demande!s’ils!vont!réapparaître.!!

!

! !

! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

11!Ibid.!p.!242!

12!Ibid.!p.!242!

!

!

!
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! !

! !

!

! Là!peut! se! situer! la!différence!entre! l’intime!de! Jullien!et! l’intime!créé!dans! ces!

films!:!à!travers!l’exercice!de!l’extime!on!ne!retend!pas!l’intime!pour!mieux!y!retourner.!Il!

est! valorisé,! «!exhibé!»! par! sa! fin! abrupte,!mais! cette! fin! est! définitive! dans! ce! qu’elle!

nous!a!offert!de!cet!espace.temps!précis,!de!cette!durée!traversée!par!la!prise!du!vivant.!

Notre! attention! s’est! exercée! au! contact! d’un! être! précis,!mais! l’intérêt! d’une! intimité!

expérimentée!n’est!ici!que!d’apprendre!les!limites!et!la!distance!entre!les!êtres.!C’est!un!

exercice! et! un! rappel! continu!de! la!nécessité!de! revenir! au!noir!pour!mieux! identifier!

chaque!être!dans!sa!spécificité.!Cette!limite!noire!permet!une!respiration!de!l’attention!

pour! s’ouvrir! à! autre! chose,! une! nouvelle! rencontre! à! faire,! car! l’Autre! a! différents!

visages.!Or,!la!puissance!de!l’exhibition!répétée!de!ces!intimités!inattendues!semble!bien!

dans!l’expérience!être!un!moyen!d’apprentissage!de!l’attention.!Mais!cette!tension!vers!

l’Autre!ne!peut!que!se!heurter!à!la!limite!de!ce!qui!ne!fait!plus!partie!de!soi.!Et!c’est!bien!

de!cette!tension!que!naît!l’esthétique!filmique!de!Loizillon.!!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

II!7!!!!(En)jeux!de!la!limite!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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! Le!désir!d’entrer!en!contact!avec!la!réalité!du!monde!extérieur!peut!être!identifié!

comme! une! caractéristique! propre! au! travail! de! documentariste.! Dans! cette! mesure,!

nous!pouvons!par!exemple!faire!un!lien!avec!le!dernier!film!d’Alain!Cavalier,!Le6Caravage6

(2015).6La!durée!du!film!est!tendue!par!le!désir!palpable!du!filmeur!d’entrer!en!contact!

avec!le!cheval!fétiche!de!Bartabas.!A!la!fin,!l’exaltation!de!Cavalier!lorsque!Le!Caravage!

s’approche!et! lèche! la! caméra!ne!vient!que! confirmer! cette! tension!dans! l’observation!

qui!rythme!presque!à!elle!seule!l’ensemble!du!film.!! ! ! ! !

! Ce!qui!se!montre!en!toute!simplicité!chez!Cavalier,!fait!chez!Loizillon!l’objet!d’une!

recherche!sans! fin.!Avec!Cavalier!nous! faisons! l’expérience!de! l’attente!durant!un! long!

métrage! entier! avant! qu’une! interaction! avec! l’animal! filmé! ne! se! produise.! Alors! que!

chez!Loizillon,!chaque!plan!de!presque!l’intégralité!des!films!réalisés!depuis!1996!sont!

une! répétition!de! cette! tension!vers! l’Autre.!Qu’il! s’agisse!d’hommes,! d’animaux!ou!de!

végétaux,! la! caméra! les! met! tous! sur! un! même! plan! d’expérimentation.! Là! où! l’un!

assume!de!mettre!1h10!à!recevoir!une!réelle!«!attention!»!du!cheval,!l’autre!s’acharne!à!

faire!un!état!des! lieux!complexe!des!rapports!possibles!entre! les!êtres.!Corpus/Corpus,6

Homo/Animal6et!Homo/Végétal6en! donnent! la!mesure! dans! la! simple! construction! de!

leurs!titres.!

!

1) Une!présence!artificielle!!

!

• Être!sur!la!limite!
!

! Ce!qui!devient!alors! intéressant!d’étudier!chez!Loizillon!est! l’entremêlement!du!

documentaire!et!de! la! fiction!qui! s’est! insinué!dans!ce! travail!de! recherche.!Car!si!une!

esthétique!radicale!et!récurrente!semble!être! le!prix!à!payer!pour!pouvoir!continuer!à!

interroger! les!mystères!de! l’«! être!vivant! »! ;! la!découverte!de! l’inévitable!distance!qui!

sépare! chaque! «! être! »! ne! peut! que! s’éprouver! dans! une! continuelle! réinvention!

esthétique.!! ! ! ! ! !

! Il!n’y!a!pas!de!distance!sans!limites.!Et!ce!que!nous!dit!Gilles!Deleuze!à!propos!des!

animaux!dans!«!A!comme!animal!»,!dans!L’Abécédaire!tourné!en!1988,!c’est!qu’écrire!est!

une! affaire! universelle! qui! a! le! devoir! de! pousser! le! langage,! la! syntaxe,! jusqu’à! une!
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certaine!«!limite!»13.!Cette!limite!est!celle!qui!sépare!le!langage!du!silence,!de!la!musique,!

de! l’animalité,! du! cri,! du! chant,! ...! L’écrivain! est! responsable! devant! les! animaux! qui!

meurent.!Il!doit!en!répondre!en!écrivant!«!à!la!place!de!».!A!la!place!«!des!analphabètes,!

des! idiots,!des!bêtes,...! ».!Pas!«!pour!eux!»,!mais!«! à! leur!place!».!Dans! l’art! comme!en!

philosophie!il!faut!être!«!sur!»!cette!limite!qui!sépare!la!pensée!de!la!non.pensée!;!sur!la!

limite!qui!nous!sépare!de!l’animalité!de!telle!sorte,!justement!qu’on!n’en!soit!plus!séparé.!

C’est! probablement! cela! l’enjeu! fondamental! chez!Loizillon.! L’attention! accordée! à! ces!

mains! en! 1996! a! ouvert! un! champ,! un! désir! d’observation! du! vivant! qui! implique!

d’emblée!des!questions!complexes!qui!s’imposent!justement!par!des!«!limites!».!!

! La!différence!relevée!entre!Alain!Cavalier!et!Christophe!Loizillon!laisse!émerger!

l’une!des!problématiques!majeures!qui!est!celle!de!la!part!de!fiction!qu’on!laisse!émerger!

dans! le! documentaire! –ou! inversement.! Tout! cinéaste! est! confronté! à! cet! équilibrage!

nécessaire,! mais! qui! peut! être! plus! ou! moins! pris! en! charge.! Il! s’agit! donc! plutôt! de!

degrés!ou!d’une!gradation!qui!se!joue!entre!le!documentaire!et!la!fiction.!Le!compromis!

singulier! entre! les! deux! que! nous! a! proposé! Loizillon! jusqu’à! présent! pourrait! bien!

correspondre!à!cet!impératif!formulé!par!Deleuze!qui!consiste!à!être!«!sur!la!limite!»!qui!

nous!sépare!de!l’animalité.!La!tension!de!Loizillon!qui!le!pousse!à!filmer!l’Autre!le!force!à!

se!confronter!à!cette!limite!qui!l’en!sépare,!la!prenant!en!charge!tout!en!en!jouant!pour!

mieux! l’affirmer.! Le! va.et.vient! entre! de! mêmes! sujets,! dans! des! types! de! narration!

différents,!multipliés!dans!la!sphère!du!documentaire!comme!de!la!fiction!est!pour!lui!le!

moyen!de!se! tenir!«! sur! la! limite!»!de!sorte!à!mieux!se! rapprocher!de!ceux!dont!nous!

sommes!séparés!:!les!personnes!âgées,!les!enfants,!les!corps,!les!animaux,!les!fleurs,!les!

arbres,!...!!!! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

! Le!premier!moyen!est!de!caractériser!le!conflit!des!différences!et!des!distances!de!

façon! illustrative! et! narrative.! La! barre! latérale! des! titres! en! est! l’élément! le! plus!

frappant.!

! ! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13!Pierre.André!Boutang,!L'Abécédaire6de6Gilles6Deleuze6:6avec6Claire6Parnet6;6et6Qu'estEce6que6

l'acte6de6création6?!Editions!Montparnasse,!2003.!
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! Le! caractère! illustratif! de! ce! symbole! de! rupture!marque! bien! la! volonté! qu’on!

retrouve! cette! idée! de! séparation! entre! les! êtres! dans! les! films.! Pourtant,! cela! n’a!

manifestement!pas!été!suffisant!pour!les!programmateurs!de!la!télévision.!La!barre!des!

titres! est! en! effet! reprise! et! amplifiée! par! la! chaine,! en! étant! placée! sur! les! noirs! qui!

séparent! chaque! plan! de! ces! trois! films! pour! qu’une! diffusion! soit! envisageable! –les!

longs! noirs! du! film! original! rendant! les! courts! métrages! irrecevables! pour! les!

téléspectateurs! d’après! eux.! Pourtant,! le! noir! récurrent! signifiait! déjà! avec! beaucoup!

plus!de!force!que!la!barre,!cette!limite!fondamentale.! !

!

! Dans! Homo/Animal6 et! Homo/Végétal6 la! distance! est! exhibée! dans! une!

confrontation! constante! entre! l’homme!et! la!nature!dans! l’image!même.! «!Homo!»! est!

toujours!présent!d’une!manière!ou!d’une! autre!dans! le!plan.! La! composition!du! cadre!

place!notre!regard!à!l’échelle!de!la!nature,!et!la!mise!au!point!affirme!le!sujet!principal!–

le! chien,! la! tomate,! …! L’homme! apparaît! toujours! en! second! plan! et! se! situe! le! plus!

souvent!en!arrière.plan.!C’est!d’ailleurs! la!plupart!du!temps! lui!qui!amène! le!caractère!

dramatique!à! la!scène!s’il!y!en!a!un.!Par!exemple,! lorsqu’on!devine!au! fur!et!à!mesure!

dans! le! plan! de! la! tomate! qu’une! personne! arrive! pour! la! cueillir.! Sa! présence! est!

également!très!sonore!et!hors.champ.!Dans!la!scène!des!escargots!et!des!fleurs!dans!le!

pré!on!entend!surtout!la!voiture!passer!à!toute!allure!sur!la!route!et!en!si!gros!plan!sur!

les!fleurs!qu’on!la!perçoit!bien!plus!par!l’entrée!sonore!des!personnes!dans!la!voiture!en!

hors.champ! que! dans! l’image! même.! De! la! même! manière,! l’impact! trop! du! passage!

humain! témoigne!plus!de! sa!présence,! que! sa!présence!même!dans! l’espace.temps!du!

plan.! La! tomate! a! une! force! de! présence! plus! importante! que! celle,! humaine,! qui!

s’approche! petit! à! petit.! Mais! la! présence! humaine! prend! tout! à! coup! beaucoup! plus!

d’importance!.dans!l’esthétique!du!cadre.,!lorsque!la!tomate!n’est!plus!là.!Ce!processus!

se!répète!souvent!dans!Homo/Animal!et!Homo/Végétal!:!L’homme!ne!fait!pas!réellement!

partie!de!l’espace!créé!par!le!cadre,!dont!le!but!premier!est!de!se!focaliser!sur!des!êtres!
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non! humains.! Mais! ceux.ci! finissent! toujours,! d’une! manière! ou! d’une! autre,! par!

être!dérangés!par!l’homme.!Mais!cette!remarque,!par!extension,!vaut!également!pour!la!

composition!même!du!cadre.!La!manipulation!humaine!vient!changer!de!façon!plus!ou!

moins! perceptible! les! lignes! et! les! couleurs! du! plan!:! les! antennes! des! escargots! se!

rétractent,!la!ligne!du!grand!sapin!ne!cesse!de!bouger,!les!fleurs!sont!écrasées,!etc.!

!

• Les!escargots,!ou!le!jeu!des!manipulations!

! Cette!présence!humaine,!porteuse!d’événements!narratifs,!a!toujours!un!but!qui!

se! situe!principalement!hors.champs,!ou! simplement!«! ailleurs!».!Ce! type!de!présence!

illustre!assez!bien!celle,!«!réelle!»,!de!l’homme!au!moment!du!tournage.!Car!Loizillon!ne!

s’empêche! en! rien! de! manipuler! le! réel! au! profit! de! l’histoire! qu’il! a! déjà! rédigée!

auparavant.!Un!certain!nombre!d’artifices!sont!en!effet!possibles!grâce!au!hors.champ,!

et!ce!d’autant!plus!lorsqu’il!s’agit!d’un!plan!fixe.!La!majorité!des!plans!sont!très!mis!en!

scène,! et! cela! impliquant! parfois! d’agir! directement! sur! des! animaux.! Cela! permet! de!

produire! un! effet! plus! «! réel! »! ou! plus! sauvage! par! une! apparente! simplicité! qui! ne!

correspond!surtout!qu’à!ce!à!quoi!nous!nous!attendons.!C’est!le!cas!de!l’ours!faussement!

filmé!à! l’état!naturel!par! l’intervention!d’un!effet!de!caméra!de!surveillances,!mais!qui!

est!en!fait!«!dirigé!»!par!ce!qui!semble!être!un!dresseur!lorsqu’on!visionne!le!making!of14!

du! film.!On!entend!en!hors.champ!un!homme!siffler! l’ours,! l’appeler! :!«! Julia!kom!hier!

»15,! «! en! haut,! en! haut,! en! haut! »! ;! et! expliquer! à! l’équipe! :! «! là! elle! va! bouffer! ses!

fameuses!croquettes!»!etc.!!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

14!Making!of!de!Homo/Animal6réalisé!par!Benoit!Yin!!

Lien!:!https://loizillon.wordpress.com/films/homoanimal/!

15!«!Julia!viens!ici!»!en!néerlandais!!
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! Mais!l’exemple!le!plus!frappant!à!nouveau!se!situe!dans!la!réalisation!du!plan!des!

escargots,!qui!semble!pour!ainsi!dire!cristalliser!un!certain!nombre!d’enjeux!du!cinéma!

de! Loizillon.! Pour! cette! scène! il! a! fallu! avoir! recours! à! plus! d’ingéniosité! qu’on! ne! se!

l’imagine!au!visionnage.!Le!jour!du!tournage,!les!escargots!hibernaient!à!cause!de!la!trop!

basse! température.! On! a! alors! dû! chauffer! la! route! et! la! mouiller! pour! éveiller! les!

escargots!et!leur!permettre!d’avancer.!

!!!!!!!!!!!!! !

!

! D’autre!part,! les! techniciens! ont! également! affamé! et! poussé! les! escargots! avec!

une!ventilation!pour!les!forcer!à!avancer!en!ligne!droite!car!à!l’état!naturel!ils!n’auraient!

pas! traversé! le! champ!de!bout!en!bout!aussi! rapidement.!Mais! le!plus!marquant! reste!

encore!le!fait!que!le!clou!dramatique!de!la!scène!soit!purement!artificiel!:! les!escargots!

n’étaient!pas!effrayés!au!passage!de! la!voiture,!et!c’est!en!soufflant!sur! leurs!antennes!

que! les! techniciens! ont! réussi! à! les! faire! se! faire! rétracter! et! réaliser! la! scène! de! la!

manière!dont!elle!était!prévue!dans!le!scénario.!Cette!manipulation!dramaturgique!des!

corps! des! «! acteurs! »! est! complètement! assumée! par! Loizillon! qui! se! plait! à! raconter!

l’anecdote.!Les! spectateurs!pourtant! sont! toujours! très! surpris,!d’une!part!par! la! force!

d’identification! de! cette! scène,! et! d’autre! part! par! son! origine! purement! fictionnelle.!

Cette!situation!de! l’escargot! filmé!met!donc!bien!en!évidence! la!complexité!des! limites!

fantasmées! et! réelles! entre! l’homme! et! les! animaux.! Loizillon! reprend! d’ailleurs! cette!

scène!dans!d’autres!films!qui!suivront.! ! ! ! ! ! !

! Dans!Square,!l’un!se!ses!court!métrages!datant!de!2014,!une!petite!fille!joue!à!ce!

qui!ressemble!à!une!course!d’escargots.!Mais!elle!en!déplace!un,!le!plaçant!devant!l’autre!

de!façon!arbitraire!;!puis!fait!se!rétracter!l’autre!en!le!touchant!avec!une!plume!;!arrose!

le!tronc!pour!les!faire!avancer!plus!vite!;!et!finalement!on!la!voie,!une!pierre!à!la!main,!et!

on! les!entend,!eux,! se! faire!écraser.!Le!son!et! le!hors.champ!sont!donc!bien!un!moyen!

récurrent! de! construire! la! dramaturgie,! et! dans! cette! scène! c’est! à! peine! dissimulé.!
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Quand!le!spectateur!ne!doute!pas!une!seconde!de!la!peur!des!escargots!face!à!la!voiture,!

il!ne!croit!pas!réellement!que!la!fillette!écrase!les!escargots.!Cette!scène!de!Square6prend!

un! caractère! d’autodérision! certain,! la! petite! fille! jouant! avec! les! mêmes! animaux!

exactement! de! la! même! manière! que! ceux! qui! ont! contribué! à! la! réalisation! de!

Homo/Animal.6 Mais! c’est! également! un! bon! moyen! de! révéler! le! subterfuge! en! le!

renversant,!mettant!en!scène!la!mise!en!scène!de!l’animal!par!un!homme!pétri!de!fiction.!

Ce!genre!de!retour!du!cinéma!sur!lui.même!dans!l’œuvre!d’un!même!cinéaste!pourrait!à!

nouveau! être! rattaché! à! ce! que! François! Jullien! appelle! l’extime.! Car! dans! ce!

retournement!dans! la!réécriture!on!nous!dévoile!des!artifices!qui!ont!été!utilisés!pour!

créer!de!l’intime!par!l’identification.!Dans!Square,!nous!nous!identifions!à!la!petite!fille!

qui! écrase! les! escargots! et! non! plus! l’inverse.! Il! y! a! donc! bien! un! revirement,! une!

manière!de!ne!jamais!trop!donner!l’impression!de!fixer!une!scène!dans!la!fiction!ou!dans!

le!documentaire,!dans!la!mesure!où!c’est!une!entreprise!également!purement!fantasmée.!!

!! !!!

!! !!!!
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!!!!!!!!!!!!! !

!

! La! présence! de! l’homme! est! dispersée,! elle! est! double,! voire! triple! :! à! l’image,!

derrière!la!caméra!et!devant!l’écran!;!alors!que!l’animal!ou!le!végétal!«!est!»!simplement!

dans! le! champ!parce!qu’on! l’y! a!placé!ou!parce!qu’on!a!décidé!de! le! filmer.!Du!moins,!

c’est!ce!qu’on!peut!croire.!Si! l’on!ne!peut!pas! toujours!savoir!ce!qu’il!en!est!des!autres!

espèces! vivantes,! on! nous! donne! au! moins! la! certitude! que! l’homme! vit! à! travers! la!

fiction.!Et!c’est!peut.être!aussi!pour!cela!que!Loizillon!ne!souhaite!pas!projeter!ses!films!

dans! des!musées! comme!on! le! lui! suggère! souvent,! car! le!musée! ne! permet! pas! cette!

immersion!collective!dans!la!fiction.!La!salle!de!cinéma,!elle,!la!renforce!;!ce!qui!permet!

justement!d’augmenter!l’étrangeté!du!brouillage!constant!entre!fiction!et!documentaire!

qu’on! trouve!dans! ses! films.!De!plus,! ce!malaise! à! forme! collective!permis!par! la! salle!

accentue!probablement,!sur!un!plan!subtil,!la!prise!de!conscience!des!limites!entre!être!

humain!et!être!de!la!nature.!

! C’est! probablement! la! raison! pour! laquelle! ce! brouillage! existe! dans! les! plans,!

entre! les! plans,! ou! entre! les! films! de! Loizillon.! Car! il! est! impossible! de! parler! des!

animaux! ou! des! plantes! autrement! que! de! notre! point! de! vue! d’humain,! marqué! par!

l’imaginaire,!les!croyances!et!la!fiction.!Le!biais!qui!permet!à!Loizillon!d’en!parler!tout!de!

même!sans! ignorer!de!prendre!en!charge!ces! limites,!est!de!transformer!ces!enjeux!en!

jeux.!Rien!n’est!définitivement!affirmé!comme!tel!dans!la!mesure!où!les!sujets!sont!sans!

cesse! remaniés! dans! de! nouveaux! films.! Cela! étant! également! rendu! possible! par! un!

squelette!esthétique!radical!–plan!séquence! fixe,!noirs,! etc..!qui! s’est! créé!à! l’image!de!

l’impénétrabilité!de!l’escargot!ou!de!la!fleur!pour!les!hommes!que!nous!sommes.!

!

!

!
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2) Les!corps!font!signe!
!
!

• Corps!filmés!:!deux!«!natures!»!aux!aguets!
!
!
! Dans! «!A! comme! Animal!»,! Gilles! Deleuze! porte! également! un! intérêt! tout!

particulier! au!domaine!des! signes!dans! la!mesure!où! les! animaux! sont! des! êtres!dont!

l’existence!est! fondamentalement!«!aux!aguets!»16.!La! focalisation! filmique!de!Loizillon!

ouvre!justement!la!possibilité!de!laisser!se!raconter!les!choses!par!les!signes.!

!

! !

!

! Or!les!animaux!ne!limitent!évidemment!pas!leur!pouvoir!de!perception!à!ce!qui!se!

passe!dans!le!champ.!Le!chien!du!premier!plan!de!Homo/Animal6ne!fait!que!se!retourner!

sur!son!passage,!tendre!l’oreille!ou!le!regard!vers!ce!qui!se!passe!autour!de!lui.!Le!plan!

nous!est!relayé!par!les!sens!du!chien,!qui!nous!signalent!la!présence!de!ce!qui!l’entoure.!

L’importance! du! hors.champ! rendu! visible! par! la! perception! du! sujet! que! nous!

observons! en! tant! que! spectateur! se! retrouve! dans! presque! tous! les! films! depuis! Les6

Mains.!La!restriction!du!champ!ouvre!notre!attention!aux!sons!plus!qu’à!l’ordinaire,!mais!

c’est!également!par!mimétisme!du!personnage!filmé!que!nous!exacerbons!notre!propre!

«!nature!aux!aguets!».!Le!chien!robot!qui!lève!la!tête,!aboie!et!secoue!la!queue!lorsqu’il!

reconnaît!la!voix!de!son!maître!soulève!bien!ce!nœud!central!que!crée!Loizillon!autour!

de! l’attention.! Nous! devenons,! devant! ces! films,! attentifs! à! la! capacité! d’attention! des!

hommes! et! des! animaux.! Ce! rapprochement! entre! l’homme! et! l’animal! par! cette!

caractéristique! commune! permet! de! mettre! en! avant! leur! ressemblance! –! et! par!

extension!la!limite!qui!les!sépare.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

16!Pierre.André!Boutang,!L'Abécédaire6de6Gilles6Deleuze6:6avec6Claire6Parnet6;6et6Qu'estEce6que6

l'acte6de6création6?!Editions!Montparnasse,!2003.!
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! Après! avoir! montré! la! puissance! narrative! de! certaines! parties! du! corps! très!

précises!et!après!avoir!expérimenté!la!capacité!du!corps!humain!à!faire!signe!;!il!s’agit!de!

jouer!avec! l’attente!de!narration!du!spectateur.!Loizillon!crée!des! terrains!qui!vont! lui!

permettre!un!rapprochement!subtil!entre!la!nature!aux!aguets!de!l’animal!et!le!désir!de!

drame! humain.! Le! jeu! va! alors! se! faire! par! une! interpénétration! de! ces! deux! natures!

fondamentales.!!

! L’effet! de! lenteur! et! de! silence! caractéristiques! des! plans! fixes! de! Loizillon!

développent!immanquablement!chez!le!spectateur!une!attention!particulière!à!«!ce!qui!

pourrait!advenir!»,!dans!la!mesure!où!il!«!ne!se!passe!rien!».!L’habitude!que!nous!avons!

de!l’événement!et!de!la!narration!est!le!socle!sur!lequel!se!développe!l’attente!d’un!signe.!

Le!but!de!ces!films!pourrait!alors!consister!en!une!potentielle!mutation!de!l’attention!du!

regard! du! spectateur.! Par! la! répétition! du! procédé! filmique,! le! spectateur! pourrait!

passer! de! l’attente! d’un! événement! dramatique! à! une! simple! attention! de! ce! qui!

constitue! le! plan! présent.! Mais! parallèlement,! Loizillon! nous! offre! régulièrement! des!

chutes! en! fin! de! plan,! assez! pour! entretenir! ce! qu’il! faut! de! suspens! pour! retenir! le!

spectateur!de!sortir!de!la!salle,!et!en!lui!permettant!donc!de!se!laisser!aller!à!l’attendre!

du!rebondissement.!Notre!attention!va!et!vient!entre!l’attente!d’un!événement!qui!ferait!

sens!et!la!posture!animale!en!alerte,!attentive!aux!signes.!Dans!Square!qui!est!un!court!

métrage! de! fiction,! l’événement! narratif! qui! lie! cinq! personnages! (ou! groupe! de!

personnages)!dans!un!square!est!l’arrestation!d’un!jeune!homme.!Cet!instant!précis!est!

repris! cinq! fois! du! point! de! vue! de! quelqu’un! d’autre,! dans! un! autre! plan,! en! étant!

signifié!par!le!son.!C’est!principalement!par!le!même!aboiement!répété!d’un!chien!que!le!

spectateur!reconnaît!le!même!espace.temps.!Le!temps!se!répète,!comme!pour!exacerber!

la!récurrence!des!plans!séquences!qui!font!entre!quatre!et!cinq!minutes,!et!c’est!grâce!à!

une!multitude! de! signes! sonores! que! nous! pouvons! nous! en! rendre! compte.! Les! sons!

caractéristiques!de!chaque!scène!se!répètent!au!loin!:!la!femme!qui!parle!au!téléphone,!

l’eau! de! la! fontaine,! les! escargots! écrasés,! un! corbeau! qui! croasse,! les! cloches! d’une!

église…! On! aperçoit! beaucoup! moins! les! personnages! des! autres! plans! qu’on! ne! les!

entend.!Mais!c’est!bien!l’aboiement!du!chien!qui!est!en!première!place!dans!la!hiérarchie!

des!signes!avec!le!croassement!d’un!corbeau!en!seconde.!Square!est!le!film!de!Loizillon!

qui!se!construit!de!la!façon!la!plus!évidente!dans!cet!entrelacement!du!signal!animal!et!

de! l’événement! dramatique! de! fiction.! C’est! la! figure! du! chien,! cet! animal! proche! de!

l’humain,! dans! lequel! s’incarnent! la! problématisation! des! limites! entre! homme! et!
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animal.!Les!humains!ont!un!positionnement!«!aux!aguets!»!d’autant!plus!marqué!qu’on!

associe!plus!leur!réaction!à!ce!signal!d’alerte!qu’à!l’arrestation!elle.même.!

!

!!!! !

!

!!!!! !

!

• Le!retour!de!la!main!
!
! Par! ailleurs,! si! les! humains! sont! observés! dans! ce! film! dans! leur! réactivité!

animale,!le!chien!est!lui!entièrement!intégré!dans!la!fiction.!Le!cadrage!et!le!montage!le!

hissent!au!rang!de!personnage!au!même!titre!que!les!humains.!Ce!procédé!se!retrouve!

également!dans!Petit6Matin! (2014),!où!«!Wallace!»!est!annoncé!au!même!titre!qu’Alice,!

Patrick!ou!Nathan,!et!la!caméra!au!sol!permet!une!entrée!dans!la!scène!à!partir!de!ce!qui!

semble!être!son!espace!à!lui.!

!

!! !

!
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!! !

!

! La! main! qui! apparaît! dans! le! dernier! photogramme! ci.dessus! est! un! exemple!

parmi! une! multitude! d’autres,! des! façons! dont! la! main! fait! retour! dans! les! films! de!

Loizillon.!Or!c’est!bien!la!main!qui!permet!le!toucher!et! la!caresse!;!et!ces!sens!ne!sont!

autres! que! les! moyens! les! plus! directs! de! confrontation! avec! nos! propres! limites!

matérielles! comme! celles! des! autres.! La! répétition! de! la! mise! en! scène! de! la! main!

construit!forcément!une!continuité!dans!l’ensemble!de!ces!films!dont!l’un!des!principes!

fondamental!est!la!coupe!franche.!Les!mains!relient!tout!autant!que!le!chien!relie.!Elles!

créent! du! liant! dans! cette! succession! de! plans! séquences! coupés! les! uns! des! autres!;!

tracent!une!ligne!narrative!ou!invitent,!par!exemple,!le!personnage!à!sortir!du!champ.!Ce!

qui,! en! soi,! est! également! un! jeu! de! confrontation! aux! limites!:! c’est! à! la! fois! une!

valorisation!et!une!démystification!du!cadre.!

!

!!! !

!!!«!On!va!se!promener!un!petit!peu!?!»!

! !

! On! peut! dire! que! dans! la! cinquième! et! dernière! séquence! de! Square,! les!

personnages!du!plan!ne! sont!pas! les!deux!adolescents!que!nous!voyons!d’abord,!mais!

leurs! mains.! Ou! du! moins,! les! personnages! s’incarnent! assez! rapidement! dans! leurs!

mains.!La!focalisation!progressive!du!cadre!sur!les!mains!ne!laisse!pas!de!doute!possible,!

et!ce!sont!bien!elles!qui!se!crispent!à!l’écran!lorsqu’on!entend!pour!la!cinquième!fois!le!

signal!de!l’aboiement.!C’est!d’ailleurs!dans!ce!dernier!plan!témoin!que!nous!apercevons!
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en!arrière.plan!le!jeune!homme!se!faire!arrêter!alors!qu’eux.mêmes!lui!tournent!le!dos.!

On! revient! alors! aux!origines!du! cinéma!de!Loizillon.! Plus!que! le! regard! en! lui.même,!

c’est! à! travers! les! signes! exprimés! par! les! mains! que! nous! avons! accès! au! sens.! Les!

attentions! des! quatre! autres! personnages! ont! tissé! la! narration! autour! de! ce! signal!

animal,!dans!le!but!de!faire!à!nouveau!surgir!la!force!signifiante!du!corps!humain.!

!

!

!

!

!

!

! Les! va.et.vient! qui! se! réinventent! sans! cesse! entre! les! êtres,! via! un!

entremêlement!de! la! fiction!et!du!documentaire,!permettent!de!construire!un!socle!de!

liberté!d'expression!pour!un!cinéaste!dont!le!regard!obstiné!semble!vouloir!élucider!les!

mystères!du!vivant.!Dans!cet!ordre!d’idées,! la!dialectique!la!plus!frappante!reste!avant!

tout! la! confrontation! de! plans! totalement! mis! en! scène! .! voulant! produire! un! effet!

documentaire! .! et! les! longs!plans! séquences!de! fiction.! Le!but! affirmé!de!Loizillon! est!

d’obtenir!avec!ces!plans!une!porosité!entre!fiction!et!réalité!par!l‘épuisement!de!l’acteur!

dans!la!durée.!Son!désir!ultime!est!de!réussir!à!apercevoir!des!micros.mouvements!qui!

feraient!signe!de!la!présence!du!vivant!«!réel!»!de!la!personne!filmée.!!

!

!

!
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• Le!corps!filmant!!

!

! Le! choix! entre! le! plan! fixe! ou! le!mouvement! de! caméra! n’est! pas! anodin.! Chez!

Loizillon,! le!plan!fixe!permet!plus!facilement!de!créer!de!la!dramaturgie!avec!ce!qui!en!

est!naturellement!dépourvu,!via! le!cadrage,! la!profondeur!de!champ!et! le!hors.champ.!

Les!mouvements!de!caméra!quant!à!eux!ne!peuvent!réellement!fonctionner!qu’avec!des!

animaux!avec!lesquels!nous!sommes!relativement!à!l’aise.!Il!ne!faut!pas!qu’il!y!ait!de!trop!

grande! distance! entre! le! sujet! filmé! et! le! sujet! filmant.! Car! s’il! s’agit! par! exemple!

d’animaux!dangereux,!ou!au!contraire!d’êtres!extrêmement!petits!ou!inoffensifs,!le!plan!

fixe! devient! un!moyen! de! compenser! la! distance! tout! en! rendant! compte! d’une! façon!

d’être! au! monde! bien! différente!de! la! nôtre.! Le! mouvement! de! caméra! a! cette!

propension! à! dévoiler! plus! de! celui! qui! est! derrière! la! caméra! que! le! plan! fixe.! La!

manipulation!de!la!caméra!induit!forcément!un!imaginaire!des!mouvements!propres!au!

corps! du! filmeur.! Le! caméraman! impulse! le! mouvement! à! la! caméra! qui! se! meut! en!

fonction!de!ses!désirs.!Or!c’est!ce!qu’on!peut!justement!observer!dans!le!plan!de!la!vache,!

alors!même!que!la!majorité!des!plans!chez!Loizillon!sont!fixes.!!

!!!!!!!!!!!!!! !

! On!veut!à!tout!prix!capter!son!attention,!son!regard!qui!reflèterait!le!nôtre.!Pour!

ne!pas!passer!à! côté,! la! scène!a!été! tournée!avec!un! steadicam!car! l’enjeu!de! la!vache!

n’est!pas!le!même!que!celui!de!l’ours!–qui!est!tout!aussi!gros!mais!plus!dangereux.,!ou!

que!celui!de!l’escargot.!qui!est!beaucoup!plus!petit!et!que!l’on!manipule!facilement!à!sa!

guise.!L’enjeu!du!plan!de!la!vache!se!joue!clairement!au!niveau!de!l’attention!qu’elle!nous!

porte!à!nous!humains.!Un!sceau!de!granules!secoué!et!une!balle!orange! lancée!en! l’air!

ont! pour! but! d’attirer! le! regard! de! cette! vache! ! alors! qu’elle! ne! parait! a6 priori! pas!

particulièrement!intéressée!par!cette!équipe!de!tournage.!!

! La!majorité!des!plans! chez!Loizillon! sont! fixes!et! concordent!en! ce! sens!à! cette!

idée!de!focalisation!absolue!sur!l’Autre.!Dans!ce!plan!il!s’agit!d’autre!chose,!on!cherche!

l’attention!de!l’autre!comme!pour!affirmer!sa!propre!existence.!Manifestement,!l’humain!
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trouve!dans!l’animal!un!être!assez!semblable!dans!la!mesure!où!son!attention!possède!ce!

même! pouvoir! de! concentration! sur! un! sujet! qui! se! distingue! de! lui.même.! Cette!

exception!n’est!pas!anodine,!et!se!remarque!d’autant!plus!par!le!simple!fait!que!le!plan!

soit! monté! en! dernier! dans! le! film.! Capter! le! regard! du! regardé! est! un! topos!

cinématographique.! Loizillon! semble! dans! ce! dernier! plan! faire! un! clin! d’œil! à! toute!

cette!tradition!de!la!mise!en!scène!et!représentation!du!«!voir!»!dans!l’art.!!

!

! ! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!Georges!Rey,!La6vache6qui6rumine,!1969!

! !

! Loizillon! se! laisse! aller! dans! ce! plan! à!mettre! en! évidence! de! la! distance! entre!

l’humain!et!l’animal!de!façon!la!plus!directe!possible!:!par!une!confrontation.!Lui!et!son!

équipe!font!face!à!la!vache,!quitte!à!se!laisser!happer!par!ses!mouvements!à!elle.!On!la!

suit! de! près.! Un! très! léger!mouvement! de! la! caméra! vers! le! bas,! suivant! la! tête! de! la!

vache! nous! confirme! bien! que! notre! focalisation! sur! la! vache! est! bien! plus! forte! que!

l’inverse.!!

!!!!!!!! !

La!vache!ne!semble!pas!avoir!grand.chose!à!gagner!de! la!présence!de!ces!humains.!En!

continuant! dans! une! analyse! anthropocentrique,! on! pourrait! presque! dire! que! son!

regard! a! quelque! chose! du! plus! pur! dédain.! L’homme! a! manifestement! bien! plus! à!

apprendre!du!monde!animal!et!végétal!que!l’inverse.!Nous!passons!quelques!instants!à!

nous! attacher! au! moindre! de! ses! mouvement,! jusqu’à! suivre! explicitement! les! plus!

infimes!d’entre!eux.!Finalement,!on!capte!enfin!son!regard,!car!le!filmeur!n’est!satisfait!
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que!lorsque!la!vache!le!regarde!réellement.!Dans!un!pur!moment!de!fantasme,!on!entend!

Loizillon! dire! «!Là! on! est! vraiment! avec! elle.!»17!lorsqu’on! le! voit! regarder! pour! la!

première!fois!les!rushs!de!cette!scène!dans!le!making!of.!

! L’usage!de!la!caméra!dans!cette!scène!nous!fournit!la!preuve!que!le!mouvement!

dévoile!plus!facilement!l’origine!dynamique!des!choses!que!le!statique.!Le!plan!fixe!est!

bel! est! bien! un! moyen! de! laisser! la! place! au! sujet! filmé! –! même! s’il! est! totalement!

manipulé.,!dans!la!mesure!où!le!corps!filmant!peut!entièrement!disparaître!derrière!une!

caméra!fixe.!Cet!œil!qui!faisait!retour!au!creux!des!mains!au!centre!de!la!table!dans!Les6

Mains,!est!ici!entièrement!affirmé!et!ouvre!en!quelque!sorte!sur!une!marge!de!liberté!qui!

permet!à! tout! le!monde!de!respirer.!Ce!mouvement!de!caméra! fait! l’effet!d’un!courant!

d’air! frais,!qui! libère! les!corps!du!cadre!et! lève! le!voile!sur! les!désirs! :!ce!que! l’humain!

cherche! chez! l’autre,! dans! le! fond,! ce! n’est! que! la! preuve! de! sa! propre! existence.! Ce!

mouvement!de!caméra!est!un!pas!de!côté!dans!une!rigueur!esthétique!qui!n’échappe!pas!

au!risque!de!se!fermer!sur!sa!propre!mécanique,!mise!en!place!depuis!Les6Mains.!

!

! André!Fieschi!écrit!dans!L’Animal6écran!qu’!«![...]!il!y!a!des!lignes!à!ne!pas!franchir!

quand! on! filme! un! lion! [...]!»18.! On! peut! rapprocher! cette! sentence! à! la! volonté! de!

Loizillon!de!nous!montrer!l’ours!via!des!(fausses)!caméras!de!surveillance.!Or!filmer!un!

chien! ou! un! ours! ne! relève! pas! du! même! exercice.! Les! indices! techniques! qui! en!

résultent!à!l’écran!nous!signifient!bien!que!les!animaux!sont!un!ensemble!d’espèces,!très!

différentes! les!unes!des!autres! et!dont!nous! faisons!également!partie.!Des! limites! très!

concrètes!comme!la!dangerosité!d’une!espèce!vis.vis!d’une!autre! interdisent!parfois! le!

jeu.!Or!le!documentaire,!par!sa!propension!à!capter!le!vivant,!impose!ses!limites!par!lui.

même.! Le! seul! plan! de! Homo/Animal! qui! puisse! être! deviné! comme! réellement!

documentaire!est!celui!où!un!homme!«!recueille!»!la!semence!d’un!verrat.!!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

17!Ibid.!!

18!André!Fieschi,!L'animal6écran,!Bibliothèque!publique!d’information!/!Centre!Pompidou,!1996.!

p.!25!
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!

!

! A!l’inverse!du!plan!de!l’ours!où!on!crée!une!fausse!distance!face!au!«!sauvage!»,!on!

nous! force! ici! à! regarder! de! près! ce! qui! n’est! habituellement! pas! donné! à! voir! et! qui!

pourtant!a!bien!lieu.!C’est!le!seul!plan!qui!produise!directement!un!malaise!lié!à!une!trop!

grande!proximité! entre! homme! et! animal.! La! réalité! semble! ici! largement! dépasser! la!

fiction!dans!la!transgression!des!limites.!Dans!ce!genre!de!situation!le!documentaire!ne!

peut!que!difficilement!tendre!vers!la!fiction,!ou!inversement,!car!la!réalité!est!déjà!trop!

largement!dans!une!violence!de!la!transgression!des!limites!pour!avoir!besoin!d’en!jouer!

pour!l’exacerber.!!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!
!
!
!
!
!
!

!
!

III!7!!!!!Rêver!l’équilibre!
!

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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! Nous!avons!noté!cette!même!tension!d’Alain!Cavalier!et!Christophe!Loizillon!vers!

l’autre,!mais!elle!se!différencie!chez!chacun!dans!une!prise!en!charge!différente!de!leur!

fantasme! par! leur! usage! du! documentaire! et! la! fiction.! Pourtant! la! distance! entre! les!

deux!cinéastes!n’est!pas!si!grande.!Car!dans! la!mesure!où! le!spectateur!est!capable!de!

sentir!le!filmeur!se!projeter!dans!un!fantasme!de!rencontre!avec!le!sujet!filmé,!cela!crée!

déjà!un!entrelacement!entre!ce!qui!est!vu,!filmé!dans!le!réel,!et!ce!qui!est!imaginé.!!

! Bien!que! leur!style!ne!soit!pas! le!même,! il!n’y!a!pas!de!différence! fondamentale!

dans!leur!façon!de!filmer!les!animaux!car!ils!sont!animés!par!le!même!désir.!Et!même!si!

fiction! et! documentaire! peuvent! se! distinguer,! voire! s’opposer,! il! est! également!

nécessaire!de!dire!qu’ils!se!complètent.!Car!la!force!du!rêve!et!celle!du!réel,!tout!comme!

les! puissances! célestes! et! terrestres! se! compensent! dans! un! équilibre! qui! permet! au!

vivant!d’exister.!Loizillon!travaille!le!rêve!en!manipulant!des!représentants!du!réel!alors!

même!que!le!réel!est!à!l’origine!de!la!construction!des!rêves.!

!

1) Le!rêve!végétal!

!

• Le!Dahlia,!personnage!végétal!

!

! Loizillon!a!essayé!dans!ses!films!depuis!1996!de!donner!à!voir!une!durée!vivante,!

mue!et!mouvante,!de!montrer! la!présence!de!ces!êtres!dans! l’espace.temps!d’un!cadre!

filmique!très!strict.!Homo/Animal,!mais!surtout!Homo/Végétal!est! le! film!qui!va! le!plus!

loin!dans!l’appréhension!du!vivant.!Avec!Les6Mains,!on!partait!de!l’être!humain,!mais! il!

devenait! d’emblée! nécessaire! d’en! fragmenter! le! corps! pour! s’en! approcher! le! plus!

possible,! de! le! capter! au! mieux! dans! sa! difficulté,! justement,! d’être! simplement!

«!présent!».! Les! animaux,! mais! encore! plus! les! plantes,! n’ont! pas! besoin! de! cette!

fragmentation!pour!mieux!exister.!Ils!sont!là,!quoi!qu’il!arrive,!il!ne!dépend!que!de!nous!

de!savoir! les!regarder.!Même! lorsque!seules! les!racines!de! l’arbre!sont!dans! le!champ,!

nous! ne! ressentons! pas! ce! sentiment! de! frustration! que! l’on! peut! éprouver! quand! on!

nous!coupe!des!visages!humains.!!

! André! Fieschi! parle! dans! L'animal6 écran6 du! «! [...]! gain! cinématographique!

incontestable! dans! ces! exercices! de! pure! présence,! dans! ces! aiguisements! et!
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apprentissages! du! regard,! du! chat! de! Lumière! aux! dromadaires! de! Nancy! Graves.!»19.!

Observer! les! animaux! via! le! médium! cinéma! fait! partie! des! expériences! les! plus!

évidentes!et!fascinantes!que!peut!faire!un!filmeur.!Les!animaux!sont!d’excellents!acteurs!

dans!la!mesure!où!ils!«!sont!»!simplement!devant! la!caméra!comme!dans!la!nature.!Ou!

du! moins,! c’est! l’impression! que! nous! avons! en! tant! qu’humains.! Si! la! présence! des!

animaux!au!cinéma!est!considérable,!celle!du!végétal!est!beaucoup!plus!subtile,!tissant!

une! toile! de! fond! dans! l’image,! notamment! par! le! paysage,! dans! des! motifs! le! plus!

souvent!esthétiques!ou!d’ancrage!géographique.!

! La! recherche! de! Loizillon! l’amène! à! intégrer! le! végétal! dans! ses! films! jusqu’au!

point! de! le! hisser! à! la! place! de! personnage,! comme! il! l’a! notamment! déjà! fait! avec! le!

chien.!Dans!Petit6Matin,!Le!dahlia!fait!partie!intégrante!de!la!fiction.!

!

!

! !
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

19!Ibid.!p.!21!

!
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! La!fleur!fait!l’ouverture!du!film!à!l’aurore.!Elle!est!le!prétexte!d’introduction!à!la!

fois! des! personnages! principaux! et! de! l’intrigue.! Un! vieil! homme! accompagné! de! son!

chien! vient! cueillir! des! fleurs! dans! son! jardin! pour! sa! femme! qui! vient! tout! juste! de!

décéder.!Il!vient!offrir!dans!le!secret!de!l’aube,!un!être!de!pure!présence!vivante!pour!lui!

faire!un!dernier!hommage.!Les!plantes!ont!une!puissance!symbolique!encore!plus!simple!

et! efficace!que! les! animaux,! et! cette!première! séquence! en!mouvement!de!Petit6Matin!

nous! le!montre! très!bien.!Alors!que! la!plante! est!par! essence! statique,! le! vieil! homme!

vient! la! cueillir! pour! la! déplacer.! Envouté! et! fasciné! par! la! force! de! vie! de! la! fleur,!

l’humain! ne! peut! que! difficilement! faire! autrement! que! se! l’approprier.! La! fleur! est!

coupée!de! son! espace!naturel! pour! le! plaisir! de! l’homme,! de! la!même!manière! que! le!

cinéaste!capture!la!beauté!d’un!paysage,!ou!manipule!des!escargots!contre!leur!gré!pour!

créer!une!émotion!esthétique!ou!dramatique.!Mais! ce!Dahlia,!bien!qu’on! lui! assigne! le!

même!statut!de!personnage!que! le!chien,!«!Wallace!»,!n’y!adhère!absolument!pas.!Bien!

que!le!panneau!titre!ait!cette!volonté!de!mettre!à!égalité!plantes,!animaux!et!humains!;!

ce!que!cette!fleur!a!d’extraordinaire!à!regarder!ne!réside!en!aucun!cas!dans!son!potentiel!

narratif.!Cet!acte!de!Loizillon!qui! cherche!à!donner!de! la!valeur!à! l’être!vivant!végétal!

reste!purement!symbolique!et!ne!dépasse!pas! la! limite!de! la! fiction!qu’il! essaye!de! lui!

faire!franchir!comme!il!l’avait!déjà!si!bien!mené!avec!le!chien.!Mais!tout!est!possible!dans!

la! fiction! et! l’on! oublie! très! rapidement! cet! en.tête! pour! se! laisser! porter! par! le!

cheminement!des!deux!personnages!ainsi!que!par!la!puissance!d’attraction!du!regard!de!

cette!fleur.!!

! Ce!qui!est!intéressant!dans!cette!tentative!d’inclure!le!végétal!à!un!endroit!où!il!ne!

pourra! jamais! prendre! de! place!;! c’est! que! cet! acte! qui! rationnellement! relève! du!

domaine!de! l’absurde,!amplifie!significativement! la!puissance!de!présence!de! la! fleur!à!

l’écran.!Nommer!la!fleur!lui!donne!de!la!valeur,!et!venir!la!couper!immédiatement!après!

attache! notre! attention! à! ce! «!personnage!»! dans! une! tension! extrêmement! subtile! de!

l’absurde.! Pourquoi! venir! cueillir! un! personnage! qui! d’autant! plus! se! révèle! si!

majestueux!?!Que! le!dahlia!soit!dans!son!environnement!naturel!ou!dans!un!vase!posé!

sur!une!cheminée,!il!garde!pour!nous!humains!une!force!esthétique!et!symbolique!hors!

du!commun.!A!nouveau,!la!fiction!qui!joue!avec!la!limite!vient!renforcer!l’impénétrabilité!

de!l’altérité!ainsi!que!sa!beauté!à!caractère!essentiel.!

!
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• La!méditation!végétale!

6

! Gaston! Bachelard! écrit! dans! L’Air6 et6 les6 Songes! que,! «!Si! les! symboles! se!

transmettent!si!facilement,!c’est!parce!qu’ils!croissent!sur!le!terrain!même!des!rêves.!La!

vie! active,! trop! souvent,! leur! donnerait! tort.! La! rêverie,! sans! fin,! les! nourrit.!»20.! C’est!

bien!ce!que!fait!Loizillon!:!il!rêve!de!rencontrer!et!de!comprendre!l’autre!en!profondeur,!

et!il!rêve!de!mettre!tous!les!êtres!vivants!sur!un!même!plan!d’égalité!.!et!ce,!par!le!biais!

de! la! fiction.! Cette! volonté,! ce! désir,! ce! rêve! peut! paraître! dérisoire! ou! superficiel,!

surtout! dans! la! mesure! où! sa! concrétisation! nécessite! de!manipuler! le! réel.! Mais! ces!

rêves,! comme!on! l’a!vu,!ont! comme!répercussion!de!nourrir! le! symbole,! ici! celui!de! la!

beauté! et! de! l’énergie! vitale! de! la! fleur.! Loizillon! joue! avec! les! limites! entre!

homme/homme,!homme/animal,!homme/végétal!pour!mieux!les!dépasser.!Mais!ce!que!

nous!apprend!le!végétal! lorsqu’on!lui!porte!de!l‘attention!va!encore!au.delà!du!jeu!des!

limites! possibles! entre! l’homme! et! l’animal.! La! fiction! n’est! plus! le! moyen! humain!

privilégié! qui! permettent! de! dépasser! les! limites,! car! la! distance! entre! le! végétal! et!

l’homme!est!trop!grande.!Notre!façon!d’être!au!monde,!dans!le!temps!et!dans!l’espace!–!

en! particulier! dans! nos! sociétés! contemporaines.! est! radicalement! opposée! à! celle! du!

végétal.!On! se! rend! compte! en!observant! le! végétal,! que! sa!puissance!de!présence! est!

telle!qu’elle!nous!dépasse!dans!une!compréhension!rationnelle.!!

! Mais!même!s’il!est!si!difficile!pour!nous!de!comprendre!le!végétal!en!tant!qu’être!

vivant!avec!lequel!nous!cohabitons,!il!nous!offre!par!ailleurs!un!imaginaire!fondamental!

et! commun! à! l’ensemble! des! êtres! humains.! Le! végétal! peut! être! mis! en! valeur! en!

exacerbant!la!limite!qui!nous!en!sépare,!mais!cela!fonctionne!de!façon!beaucoup!moins!

évidente! qu’avec! les! animaux,! car! cette! limite! est! beaucoup!plus! complexe.! Ce! qui! est!

intéressant! avec! le! végétal,! c’est! que! sa! simple! présence! peut! nous! apprendre! à!

percevoir! les! mouvements! fondamentaux! qui! équilibrent! le! monde,! et! qui! jouent!

justement!eux.mêmes!de!certaines!limites.!

! Bachelard!traite!de!l’importance!de!l’imaginaire!dans!le!concept!de!durée.!Or,!si!

faire!durer! l’image!est!devenu!une!nécessité! chez!Loizillon,! c’est!peut.être!aussi!parce!

que! la! durée! est! une! condition! de! possibilité!de! capture! filmique! de! l’animal! et! du!

végétal.!Leurs!manières!d’être!et!de!se!mouvoir!sont!différentes!des!nôtres!et!dans! les!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

20!Gaston!Bachelard,!L’Air6et6les6Songes6:6Essai6sur6l’imagination6du6mouvement,!LGF,!Le!livre!de!

poche,!1992,!p.!249!
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films! de! Loizillon,! il! s’agit! justement! d’exacerber! cette! différence! pour! valoriser! leur!

existence.!On!peut!d’ailleurs!trouver!un!certain!nombre!de!représentations!du!«!mû!»!et!

du!«!mouvant!»!dont!parle!Bachelard!dans!le!travail!du!cinéaste.!

! Pour!Bachelard,!c’est! l’imaginaire,!et!en!particulier! l’imaginaire!aérien!qui!est! le!

seul!moyen! d’appréhender! la! durée! vivante,! «!mû! et!mouvante!».! «!Pour! se! constituer!

vraiment!comme!le!mobile!qui!synthétise!en!soi!le!devenir!et!l’être,!il!faut!réaliser!en!soi.

même! l’impression! directe! d’allégement.! [...]! Rien! de!mieux! pour! cela! que! de! prendre!

conscience!de!cette!puissance!intime!qui!nous!permet!de!changer!de!masse!imaginaire!

et!de!devenir!en!imagination!la!matière!qui!convient!au!devenir!de!notre!durée!présente.!

Plus! généralement,! nous! pouvons! couler! en! nous.même! soit! du! plomb,! soit! de! l’air!

léger!;! nous! pouvons! nous! constituer! comme! le!mobile! d’une! chute! ou! le!mobile! d’un!

élan.!»21.!C’est!alors!en!portant!de! l’attention!à!«!la! substance!de!notre!être!méditant!»!

que! l’on!parvient! à! percevoir! deux!directions!dynamiquement! opposées! «!suivant! que!

notre! être! cherche! la! richesse! ou! qu’il! cherche! la! liberté.!»22.! Or,! pour! étudier! ce!

«!cogito!»,! on!ne!peut! trouver!mieux!que! les! imaginations! terrestre! et! aérienne! «!dont!

l’une! rêve! de! ne! rien! perdre! et! l’autre! de! tout! donner!!!»23.! Ces! deux! forces! primaires!

travaillent! l’une!par! rapport! à! l’autre.! Elles! sont! représentées! par!Bachelard!par! deux!

flèches! ↓↑! et! «!représentent! un! type! de! participation! que! seul! le! rêve! peut! vivre!

parfaitement!».!

! Or! le! travail! de! Loizillon,! et! ce! en! particulier! avec!Homo/Végétal,! est! de! faire!

tendre! les! spectateurs! vers! une! sorte! de!méditation! par! la! forme! du! film,!mais! aussi!

grâce! aux! sujets! filmés.! Tout! d’abord,! on! peut! affirmer! sans! complexe! que! la! rêverie!

végétale!est!bien!la!rêverie!la!plus!reposée!et!la!plus!reposante.!Et!ce,!justement!par!sa!

capacité! à!nous! laisser!percevoir! sa!puissance!d’équilibre!dans! sa! simple!présence.!La!

concentration!du! végétal! dans! l’espace! est! bien! plus! efficace! et! subtile! que! celle! des!

animaux.!La!preuve!de!cette!puissance!d’ancrage!des!végétaux!est!bien!que!c’est!le!cadre!

qui!va!se!placer!à!l’endroit!précis!où!se!trouve!la!plante!pour!la!capter.!On!ne!peut!pas!la!

déplacer! sans! la!mutiler! fondamentalement.!On! fait!moins! ce! qu’il! nous! plait,! on! peut!

moins! facilement! les! manipuler! pour! créer! du! drame.! Le! drame! est! lié! à! leur! seule!

présence!d’être,!intime!à!un!endroit!précis,!et!non!à!une!tension!vers!une!fin!quelconque.!

L’unité!d’être!de!la!plante!est!également!son!unité!de!mouvement.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

21!Ibid.!p.!337!!

22!Ibid.!p.!338!!

23!Ibid.!p.!339!!
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!

!

!

! Mais! le! processus! de! création! d’une! durée! chez! Loizillon! joue! de! façon! encore!

plus!intéressante!du!principe!même!de!la!méditation,!qui!est!celui!d’une!attention!à!sa!

propre! attention.! Autrement! dit,! il! s’agit! d’être! attentif! à! sa! capacité! interne!

d’adéquation!à!sa!durée!présente!et!vivante.!Ce!qui!constitue!une!méditation!en!premier!

lieu! est! le! fait! d’être! assez! en! attention! pour! percevoir! le! dispersement! de! l’esprit.!

Méditer,!c’est!attraper!au!vol!et!stopper!une!pensée!qui!nous!éloigne!d’une!présence!qui!

pourrait! se! rapprocher! le! plus! d’une! présence! végétale.! Or! la! méditation! est! un!

apprentissage! et! un! continuel! exercice,! et! par! conséquent,! difficile! et! déroutant! les!

premières!fois.!On!peut!alors!dire!que!Loizillon,!qui!joue!indéniablement!avec!la!patience!

du! spectateur,! accorde! la! possibilité! d’expérimenter! le! principe! fondamental! de! la!

méditation!:! être! attentif! à! sa! propre! attention.! Il! nous! force! à! prendre! conscience! de!

notre!incapacité!plus!ou!moins!forte!de!concentration!lorsque!nous!sommes!confrontés!

à!une!durée!incompatible!avec!celles!portées!par!nos!sociétés!actuelles.!!

! Observer,! porter! de! l’attention! dans! la! durée! à! un! être! différent! nous! mène!

naturellement,!par!un!processus!interne,!à!accorder!de!l’attention!à!sa!propre!durée,!à!

son! propre! «!mû! et! mouvant!».! Les! capacités! mentales! et! leurs! flux! de! pensées! font!

partie! d’une! énergie! aérienne! alors! que! l’ancrage! corporel! dans! le! présent! est! une!

énergie! terrestre.! Le! principe! de! méditation! «!active!»! a! justement! été! inventé! pour!

l’homme!«!moderne!»,!pour!lui!permettre!de!se!libérer!en!premier!lieu!de!l’emprise!du!

mental!et!du!stress!par!des!exercices!physiques!avant!de!chercher!à!méditer!en!silence.!

Cette! méthode! illustre! parfaitement! ce! que! Bachelard! compare! au! travail! de!

l’alchimiste,!pour!qui!:!«![...]!une!distillation!est!une!purification!qui!élève!la!substance!en!
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l’allégeant!de!ses!impuretés.!»24.!Dans!une!méditation!silencieuse,!l’imagination!procède!

de!cette!capacité!à!«!sublimer!»!sa!présence!en!s’allégeant!des!parasites!mentaux.!C’est!

un!processus!à!deux!flèches!↓↑!qui!ne!peut!que!fonctionner!dans!leur!entrelacement.!La!

méditation! active! quant! à! elle! est! un! moyen! plus! direct,! permettant! de! travailler!

concrètement! la! pesanteur! propre! à! l’attraction! terrestre,! de! s’enraciner! comme! un!

arbre!en!se!libérant!des!pensées!qui!nous!éloignent!de!notre!simple!présence.!!

! Au.delà!des!micro.narrations!qui!se!trouvent!dans!Homo/Végétal,!Loizillon!nous!

donne! à! regarder! des! images! de! cinéma! en! mouvement! et! mues! par! la! volonté! de!

s’accrocher! à! une!durée.! Les! sujets! végétaux!de! ce! film!ne! sont! pas! hissés! au! rang!de!

personnage! comme! le! dahlia! .! avec! son! panneau! titre! .,! dans! la! mesure! où! la!

dramaturgie!dans! laquelle! le!végétal!est!emporté!est! spécifiquement!produite!par!une!

présence! humaine,! notre! regard,! celui! de! Loizillon.! Le! titre! ne! laisse! pas! de! doute!

possible.!Bien!que!pris!dans!ces!micro.événements!–!les!fleurs!écrasées!pas!la!voiture,!la!

cueillette!de! la! tomate,! etc..! les! sujets!de! ce! film! sont!moins!des!personnages!que!des!

représentants! vivants! des! images! «!fondamentales!»! dont! parle! Bachelard.! Car! «!si! les!

images!sont!des!réalités!psychiques!premières,!elles!ont!une!hiérarchie!».!Or!les!images!

végétales! sont! fondamentales! car! elles! «!engage(nt)! l’imagination! de! la! vie,! doivent!

s’attacher! aux! matières! élémentaires! et! aux! mouvements! fondamentaux.! Monter! ou!

descendre!–!l’air!et!la!terre.!seront!toujours!associés!aux!valeurs!vitales,!à!l’expression!

de!la!vie,!à!la!vie!même.!»25.!L’arbre!est!par!exemple!l’une!des!images!les!plus!puissantes!

car!il!puise!son!existence!à!la!fois!dans!le!terrestre!et!le!céleste.!!

! Dans! ce! troisième! film! de! la! trilogie,! ce! n’est! plus! les! puissances! de! jeu! et! de!

fiction!proprement!humaines!qui!permettent!de!se!rapprocher!de! l’autre!radicalement!

différent.!C’est!grâce!au!travail!de!la!durée!filmique,!associé!aux!choix!de!représentants!

vivants! d’images! fondamentales,! que! l’on! apprend! non! plus! à! se! rapprocher,! mais! à!

«!devenir!»!ces!êtres!radicalement!différents.!Ou!du!moins,!on!nous!le!fait!expérimenter,!

l’espace! d’une! seconde,! lorsque! nous! nous! rendons! compte! que! notre! attention! s’est!

éloignée!de!l’écran!et!que!nous!faisons!l’effort!d’y!revenir.!En!somme,!la!durée!végétale!

nous!enseigne!subtilement!.à!dose!homéopathique.,!la!méditation!et!donc!l’exercice!d’un!

équilibrage!des! forces!aériennes!et! terrestres.!Ce!qui!reviens!non!plus!à!être!«!sur!»! la!

limite,!mais!d’!«!être!»!la!limite,!de!l’expérimenter!en!nous.mêmes.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

24!Ibid.6p.!342!

25!Ibid.!p.!340!
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2) Dynamiques!horizontales!et!verticales!

6

• Courants!électriques!

!

! Dans!La6vie6intense6:6une6obsession6moderne,!le!philosophe!Tristan!Garcia!construit!

l’histoire! du! concept! d’!«!intensité!»! de! sa! naissance! à! son! apogée!;! ce! qui! semble!

aujourd’hui!être!atteint.!C’est!au!XVIIIe!siècle!que!celui.ci!apparaît!et!qu’il!sert!de!guide!à!

l’homme!moderne!qui!vient!d’hériter!d’une!société!laïcisée!qui!n’est!plus!en!mesure!de!

promettre! autre! chose! que! ce! que! les! individus! ont! déjà.! C’est.à.dire,! une! simple! vie!

nerveuse,!«!électrique!»26.!Cette!société!va!se!mettre,!non!plus!à!promettre!autre!chose!–

le!salut,!la!grâce.,!mais!«!plus!de!la!même!chose!».!Autrement!dit,!une!intensification!de!

leur! fonction! vitale,! de! l’enthousiasme,! des! désirs,! des! perceptions,! des! sensations.!

L’intensité! va! alors! nettement! venir! remplacer! la! transcendance! religieuse! comme!

principale! valeur! sociale.! Les! expériences! d’intensité! vont! au! fur! et! à! mesure! être!

réclamées! et! investies!par! toute! la! société! au!XXe! siècle!pour! finir! par! se!banaliser! et!

devenir! une! norme.! L’intensité! est! alors! érigée! en! fétiche,! s’imposant! en! réaction! à! la!

rationalisation! de! toute! chose.! C’est! une! valeur! refuge! qui! permet! de! se! réapproprier!

soi.même,!le!sentiment!de!soi!dans!un!monde!où!tout!est!mesurable!et!quantifiable.!!

! La!présence!de!l’homme!dans!Homo/Animal!et!Homo/Végétal!est! justement!très!

souvent! matérialisée! à! travers! une! intensification! de! sa! puissance! par! des! médiums!

techniques.!Cela!crée!une!distance!entre! l’humain!et! les!êtres!de! la!nature!avec!encore!

plus!de!force!et!pose!réellement!la!question!de!la!place!de!l’homme!dans!la!nature.!Cette!

image!d’une!vie! et!d’un! corps!dont! le!moteur!du!mouvement! est! réduit! à! la!nervosité!

pourrait!bien!se!retrouver!dans!le!plan!de!l’ours!dans!Homo/Animal.!Car!la!caméra!fait!

bien! partie! de! ces! moyens! d’augmentation! des! capacités! physiques!;! la! caméra!

permettant!d’élargir!le!pouvoir!de!la!vue,!et!notamment,!par!les!caméras!de!surveillance,!

d’observer!plusieurs!endroits!différents!simultanément.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

26!Tristan!Garcia,!La6vie6intense6:6une6obsession6moderne,!Autrement,!2016!

Emission!France!Culture!:!«!La!vie!intense!:!une!obsession!moderne!»,!13/05/2016!

(http://www.franceculture.fr/emissions/les.nouveaux.chemins.de.la.connaissance/les.

nouveaux.chemins.de.la.connaissance.vendredi)!

!
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!

!

!

! Le! paradoxe! de! l’intensité! c’est! qu’elle! est! une! valeur! extrêmement!

contreproductive,!qui!produit!le!contraire!de!ce!qu’elle!promettait!au!moment!où!elle!est!

affirmée!comme!telle.!C’est!bien!ce!que!nous!pouvons!observer!dans!ce!plan!:!l’intensité!

du! regard! électrique! porte! en! elle! sa! limite! et! la! destruction! notamment! de! toute!

possibilité!d’imagination.!On!pourrait!même!dire!ici!que!l’imagination!est!court.circuitée!

par!le!besoin!absolu!d’extension!de!son!pouvoir!sur!le!monde!sensible.!L’ours!n’apparaît!

que! dans! un! cadre,! en! sort! quelques! instants,! et! nous! laisse! perplexes! devant! cette!

absurdité! de! la! caméra! dont! l’existence! ne! se! justifie! que! par! sa! capacité! de!

rationalisation! du! regard.! La! caméra! crée! ici! un! terrain! stérile! qui! épuise! toute!

possibilité! d’interaction! avec! les! images! fondamentales! que! nous! offre! la! nature.!

Quelques! fractions! de! secondes! sont! d’ailleurs! là! pour! nous! le! suggérer.! Des! courts.

circuits!visuels!et!sonores!sont!créés!de!toute!pièce,!renforçant!l’impression!de!caméras!

de!surveillance!;!mais!incarnant!surtout!la!présence!mouvante!de!l’homme!dans!ce!plan!

par!le!courant!électrique.!Le!seul!rapport!sensible!que!l’on!puisse!entretenir!à!ce!plan!est!
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justement!créé!par!cette!image!de!l’électricité!auquel!se!rattache!l’humain.!Et!pourtant,!il!

est! si! rapide,! qu’on! ne! peut! l’apprécier! en! tant! qu’image! expérimentale! que! dans! la!

mesure! où! on! réussit! à! arrêter! le!mouvement! en! faisant! une! capture! d’image! au! bon!

moment.! Autrement,! ces! courts.circuits! sont! quasiment! de! l’ordre! de! l’image!

subliminale.!

! Alors!que! toute!une! société! est!mue!par! la! conquête!de! l’intensité,! on! assiste! à!

une!course!sans!fin,!épuisante,!d’une!idée!de! la!subjectivité!qui!se!révèle!extrêmement!

fragile,!car!elle!essaye!désespérément,!justement,!de!désigner!ce!qui!échappe!à!l’identité,!

voire!à!«!l’être!».!C’est!bien!pour!cela!que!de!nouvelles!pathologies!explosent!dans!nos!

sociétés! libérales,!correspondant!à! toutes!sortes!d’effondrements! intérieurs.!L’individu!

est! non!plus! soumis! à! un! idéal! d’intensité,!mais! à! une!norme!d’intensité,! et! n’est! plus!

capable! de! la! supporter! sans! s’effondrer.! Car! «!l’intensité!frôle! toujours! la! destruction!

puisqu’elle!est!tendue!par!son!propre!principe!d’autodestruction!»27.!!

!

• Le!trait!de!craie!et!la!spirale!!

!

! Le! «!mû! et! le!mouvant!»28!humain! sont! souvent! représentés! dans!une! forme!de!

«!poussée! en! avant!»! dans!Homo/Animal! et6Homo/Végétal.! Dans! ces! films,! la! présence!

mouvante! de! «!homo!»! dans! les! plans! est! très! souvent! sous! forme! de! passage,! .ou! de!

«!courants!»,! pour! reprendre! la! précédente!métaphore! électrique.! Son!mouvement! est!

caractérisé!par!la!poursuite!horizontale.!L’homme!avance!toujours!vers!un!but!et!ignore!

le!plus!souvent!ce!qui!n’est!pas!sur!son!chemin.!

!

!!!!!!!! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

27!Tristan!Garcia,!Emission!France!Culture,6Ibid.6!

28!Bachelard,!L’Air6et6les6Songes,!Ibid.!p.!336!
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!!!!!!!!! !

!!!

! Les!cadrages!composent!des!images!avec!des!lignes!horizontales!de!séparation!du!

plan.!Les!humains!n’évoluent!pas!sur!la!même!échelle!de!plan!ni!sur!le!même!«!chemin!».!

Ils!sont!souvent!flous,!comme!si!leur!nature!mouvante!ne!leur!permettait!pas!le!privilège!

de! la! mise! au! point.! Les! contours,! la! forme! des! animaux! et! des! végétaux! filmés! sont!

symboliquement! rendus! nets,! plus! réels! que! les! humains! qui! restent! insaisissables,!

incapables!de!fixer!leur!présence!dans!un!simple!plan!fixe.!Les!tracés!qui!composent!les!

plans! créent! des! limites! symboliques! entre! l’homme! et! la! nature,! celles.ci! étant! à!

plusieurs! reprises! des! routes! et! chemins! qui! ne!mènent! jamais! dans! le! plan,!mais! en!

dehors.!On!peut!en!arriver!à!la!conclusion!que!l’homme!se!réfugie!en!lui.même,!derrière!

ses! mobiles! (voitures! notamment)! électrisés! et! électrisants,! et! se! coupe! de! toute!

possibilité! d’imagination! et! de! méditation! en! interaction! avec! la! nature.! Celle.ci! est!

invisible! pour! l’humain! qui! ne! peut! que! se! laisser! pousser! par! un! courant! d’intensité!

électrique.!Mais!Loizillon! fait! cohabiter!dans! ses!plans,! à! la! fois! l’idée!de!«!poussée!en!

avant!»! qui! caractérise! le!mouvement! humain,! et! des! images,! des!mouvements! et! des!

symboles!fondamentaux!inscrits!dans!la!nature.!!

! En!réponse!au!travail!de!Bergson!sur!la!durée,!Bachelard!conclut!dans!L’Air6et6les6

Songes,!que!le!meilleur!moyen!de!«!décrire!une!durée!qui!nous!emporte!tout!entiers!»29,!

est! de! se! confier! à! l’imagination! aérienne! qui! nous! offre! une! image! dans! l’expérience!

vécue!du!vol!onirique.!A!une!fin!rhétorique!il!utilise!alors!l’image!du!vol!de!l’oiseau!«!qui!

lui!aussi!est!emporté!dans!sa!totalité!par!son!élan!»!dans!le!but!de!montrer!qu’il!n’y!a!que!

le!vol!onirique!qui!«!nous!permette,!en!notre!totalité,!de!nous!constituer!comme!mobile,!

comme!un!mobile! conscient!de! son!unité,! en! vivant!de! l’intérieur! la!mobilité! totale! et!

une.!»30.!Car!les!lignes!que!l’oiseau!trace!dans!le!ciel!ne!sont!autre!chose!pour!nous!que!

«!le!trait!de!craie!sur!le!tableau!noir!dont!on!a!si!souvent!dénoncé!l’abstraction![...]!elles!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

29!Ibid.!p.!335!

30!Ibid.!p.!335.336!!
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sont!visuelles,!elles!sont!dessinées,!simplement!dessinées,!elles!ne!sont!pas!vécues!dans!

leur!volonté.!»31.!Cette!illustration!s’accorde!étrangement!bien!aux!«!traits!de!craie!»!que!

forment!les!avions!dans!le!ciel!dans!le!plan!où!un!énorme!sapin!coupé!est!manœuvré!par!

une!machine.!

!

!!

!

! Ces!traits!représentent!parfaitement!le!mouvement!«!pur!»,!abstrait,!dans!lequel!

s’épuisent! les!humains!:!cette!course!dont! le!but,!brillant!d’intensité,!s’éloigne!d’autant!

plus! qu’on! le! poursuit.! L’avion! en! lui.même! est! déjà! un! symbole! du! «!dynamisme!

horizontal!»,!c’est.à.dire!de!cette!«!fuite!en!avant!».!Car!l’homme!est!attiré!en!dehors!de!

l’espace.temps!du! cadre!vers!un!espace.temps!qui!n’existe!pas! (encore).! Il! est! comme!

entrainé!vers!des!points!de!fuite!hors.champ!plus!ou!moins!imaginaires!que!composent!

de!temps!en!temps!les!cadres.!De!la!même!manière!que!la!caméra!augmente!le!regard,!

l’avion!transcende!ici!les!limites!de!la!puissance!de!mouvement!humaine.!!

! L’opposition! de! cette! dynamique! humaine! s’identifie! alors! comme! une!

dynamique! «!verticale!»! et! propre! à! l’imagination! végétale.! La! plante! est! par! essence!

verticale! car! travaillée!par!un! équilibre! entre! terre! et! ciel.!Or!une!dynamique!ne!peut!

qu’exister! si! elle! est! ancrée! dans! une! matière! travaillée! par! le! mouvement.!

«!L’imagination!d’un!mouvement!réclame!l’imagination!d’une!matière»32.!La!vraie!ligne!

dynamique,!matérielle!et!vivante!de!ce!plan!est!ce!grand!sapin,!car,!par!sa!mort!évidente,!

il!exacerbe!une!nature!verticale!qui!n’existe!plus.!Il!se!retrouve!à!l’horizontal!par!un!jeu!

insupportablement!long!de!manœuvre!dont!on!ne!peut!que!deviner!le!sens!étant!donné!

la! contre.plongée! qui! ne! nous! fait! voir! que! le! ciel.! Ce! cadrage! est! encore! un! moyen!

d’abstraire! cette! matière! vivante! qu’est! l’arbre,! le! plaquant! sur! un! fond! presque!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

31!Ibid.!p.!335.336!

32!Ibid.6p.!344!!
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monochrome!alors!qu’il!fait!normalement!le!lien!entre!terre!et!ciel.!Le!ciel!sans!la!terre!

n’est!plus!qu’un!tableau!sur!lequel!on!trace!des!lignes!de!craie.!!

! La! traversée! du! champ! par! les! escargots! peut! également,! d’un! point! de! vue!

anthropocentrique!représenter!cette!dynamique!horizontale!qu’on!a!assignée!à!l’humain!

dans!sa!course!vers!l’intensité.!C’est!d’ailleurs!ce!que!fait!Loizillon!dans!le!making!of!de!

Homo/Animal,!lors!du!tournage!de!cette!scène.!On!entend!le!réalisateur!dire!que!«!c’est!

un!couple!qui!va!vers! l’avenir!».!La!réalité!de!ces!escargots!n’a!évidemment!rien!à!voir!

avec!cette!affirmation,!mais!elle!est! intéressante!à!souligner!car!correspondant!à!cette!

dynamique! horizontale! développée! auparavant.! Mais! ce! qui! est! d’autant! plus!

intéressant,!c’est!que!l’on!peut!également!voir!dans!la!forme!matérielle!de!l’escargot!un!

symbole! de! type! fondamental.! La! spirale! fait! partie! des! formes! géométriques!

archétypales!qui!se!retrouvent!dans!la!nature.!Or!l’escargot!qui!porte!cette!spirale!dans!

le! monde! animal! est! utilisé! comme! symbole! dans! des! traditions! chamaniques,! et!

notamment! celtiques33.! L’observation! de! la! spirale! de! l’escargot! et! des! boucles! qui! la!

composent! apprend!à! travailler! la! répétition!de! l’histoire! et! son!propre! centrage.!Cela!

revient! à! faire! un! lien! avec! l’apprentissage! de! l’équilibre! grâce! à! la! méditation! par!

l’imaginaire!végétal.!Mais! le!caractère!répétitif!des!cercles!concentriques!de! la!coquille!

permet! d’ouvrir! la! réflexion! à! une! comparaison! esthétique.! En! effet,! la! spécificité!

formelle!des!films!de!Loizillon!tient!en!partie!à!son!caractère!de!récurrence!esthétique!et!

des! sujets.! De! plus,! le! montage! entrecoupé! de! noirs! augmente! les! possibilités! de!

raccords!et!évacue!la!narration!linéaire.!Ces!retours!du!cinéma!sur!lui.même!ressemble!

plus!à!une!dynamique!cyclique!ou!circulaire,!plutôt!que!linéaire!horizontale.!Après!tout,!

l’avancée!classique!et!linéaire!d’une!histoire!s’est!sans!aucun!doute!construite!sur!cette!

capacité!proprement!humaine!d’aller!en!avant!de!soi.même.!!

6 6
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

33!Gilles!Würtz,!Chamanisme6celtique6:6Animaux6de6pouvoir6sauvages6et6mythiques6de6nos6terres,!

VÉGA,!2014!!
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6 Cette! façon! de! construire! ses! films! dans! un! travail! de! centrage! sans! ne! jamais!

s’écarter! vraiment! du! même! problème! de! fond,! lié! à! une! interrogation! du! vivant,! a!

produit!une!forme!qui!travaille!en!profondeur,!dans!l’épaisseur!d’un!temps!qui!se!répète.!

Le! refus! d’organiser! ses! films! de! façon! rationnelle! et! linéaire! crée! une! construction!

temporelle!qui!est!d’autant!plus!intéressante!qu’elle!se!rapproche!également!du!rythme!

cyclique!de!la!vie!végétale.6

!

!

3) De!l’intime!à!l’infime!
!
!

• Verticalité!végétale!
!

! Au.delà! d’une! illusion! d’!«!intimité!»! possible! avec! les! animaux! qui! se! joue!

notamment!par!un!processus!d’identification!.comme!cela!a!été!étudié!avec!le!plan!des!

escargots!;! le!rapprochement!avec! le!monde!végétal!s’expérimente!par!des!connexions!

plus! subtiles! mais! également! plus! puissantes,! dans! la! mesure! où! celui.ci! est! porteur!

d’«!images!fondamentales!».!Le!concept!d’extime6dont!parle!François!Jullien!consiste!en!

un!processus!naturel!qui! force! l’intime!à! s’exhiber!pour!mieux! le! renforcer.!Or! cela! se!

fait!forcément!dans!une!certaine!forme!de!violence,!nécessaire!pour!redonner!à!l’autre!

son! altérité.! Dans! le! rêve,! et! par! extension! la! méditation! végétale,! l’altérité! n’a! plus!

besoin!d’être!affirmée!dans!la!mesure!où!la!distance!entre!homme!et!végétal!empêche!a6

priori!toute!«!intimité!»!même!dans!une!simple!identification!d’ordre!fictionnelle.!!

! Ce!qui!est!possible!avec!le!rêve!végétal!dépasse!le!concept!d’intimité!et!d’extimité!

car! le! végétal! ne! peut! être!mis! sur! le!même! plan! que! les! humains! et! les! animaux.! Le!

végétal!est!l’incarnation!vivante!des!dynamiques!physiques!du!monde!dans!lequel!nous!

vivons! tous.! Dans! le! chapitre! X,! «!L’Arbre! aérien!»,! dans!L’Air6 et6 les6 Songes,! Bachelard!

écrit!que!«![...]!dans!le!rêve,!le!tronc!des!arbres!est!toujours!creux!;!le!tronc!des!arbres!est!

toujours! prêt! à! nous! recevoir! pour! dormir! allongé,! dans! un! long! sommeil! sûr! d‘un!

vigoureux!et!jeune!réveil.!L’arbre!est!donc!un!être!que!le!rêve!profond!ne!mutile!pas.!»34.!

Les!enjeux!de!distance!et!de!limite!avec!le!végétal!ne!sont!pas!les!mêmes!que!dans!nos!

rapports!aux!autres!êtres!humains!et!animaux.!Le!principe!d’altérité!est!à! l’origine!des!

mouvements,!contacts!et!combats!entre!ces!êtres.!Ces!rapports!de! forces!qui!se! jouent!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

34!Ibid.!p.!235!
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«!entre!»!eux!peuvent!être!comparés!à!l’équilibrage!des!puissances!qui!se!jouent!«!dans!»!

le!végétal!–!mais!ce!dans!un!sens!plus!vertical.!L’observation!de! la!vie!végétale!est!un!

moyen!de!prendre!conscience!de!ces!forces,!par!les!images!que!nous!donnent!à!rêver!les!

formes!matérielles! et! vivantes! qui! s’offrent! à! notre! préhension.! Plutôt! que! d’imaginer!

des! puissances! célestes! et! terrestres,! observer! un! arbre,! une! fleur,! nous! révèle!

intuitivement! comment! fonctionne! notre! propre! être! physique! et! psychique.! «!Des!

forces!colériques!et!des! forces!pacifiantes! travaillent!ainsi!bien! le!minéral!que! le!cœur!

humain.!»35.!

!

!

!

! «!Si!droite!que!soit! l’ombrelle!en!temps!de! fenaisons,!elle!garde!du!grand!pré! la!

ligne!horizontale.!Toute!fleurie!qu’elle!est,!elle!reste! l’écume!d’une!mer!de!verdure!qui!

ondule!mollement! en!un!matin!d’été.! Seul,! l’arbre! tient! fermement,! pour! l’imagination!

dynamique,!la!constance!verticale.!»36.!Pourtant,!dans!ce!premier!plan!de!Homo/Végétal,!

on!peut!observer!et!percevoir!différentes!formes!animées!par!une!dynamique!bien!plus!

verticale! qu’horizontale.! Les! petites! herbes! et! graminées! prennent! ici! une! puissance!

d’arbre!dans!la!mesure!où!la!caméra!se!place!à!leur!hauteur.!Le!médium!cinéma!ouvre!

sur!une!rêverie!différente!de!celle!dont!parle!principalement!Bachelard!et!qui!est!celui!

de! la! littérature.! Comme! souvent! avec! ces! plans! fixes,! la! composition! du! cadre! est!

primordiale,! et! c’est! cette! caméra! au! sol! qui! produit! tout! son! effet.! On! obtient! un!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

35!Ibid.!p.!343!!

36!Ibid.!p.!236!
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entrelacement! esthétique!entre! les!herbes!du!premier!plan!et! la! forêt! en!arrière.plan,!

rendant! la! ligne!d’horizon!moins! radicale!que!dans! le!plan!des!escargots!par!exemple.!

Tout! comme! l’arbre,! le!moindre! petit! végétal! s’enracine! dans! la! terre! et! tend! vers! le!

céleste,!notamment!par!son!parfum.!La!pluie!que!l’on!distingue!vaguement,!mais!que!l’on!

entend!surtout!au!début!du!plan,!fait!également!un!lien!entre!les!deux!entités.!

!

• La!respiration!du!vent!

!

! Mais!ce!qui!est!encore!plus!spécifique!à!ce!plan!est!la!présence!subtile!du!vent.!Si!

on!l’on!peut!d’un!certain!point!de!vue!caractériser!la!recherche!filmique!de!Loizillon!par!

une! volonté! de! créer! des! «!rencontres!»! .celles! entre! homme! et! nature! s’avérant!

relativement! impossible.,! on! peut! remarquer! dans! ce! plan! un! certain! nombre!

d’interactions!entre!les!différentes!présences!de!la!nature.!La!plus!poétique!d’entre!elles!

est!incontestablement!celle!de!l’herbe!et!du!vent.!Or!le!vent!est!justement!une!puissance!

aérienne! avec! qui! la! «!rencontre!»! peut! avoir! un! sens! qu’il! faut! aller! chercher! dans!

l’étymologie! même! du! mot.! «!Rencontrer!»! signifiait! jusqu’au! XVIIe! siècle! «! action! de!

combattre! »37.!Autrement!dit,! désignant!des! forces! opposées! entrant! en! contact.! Cette!

illustration! s’accorde! parfaitement! à! l’idée! d’une! dynamique! verticale! qui! travaille! en!

profondeur! des! forces! contraires! qui! ne! s’épuisent! jamais,! et! dont! la! seule! «!fin!»!

possible!soit!de!trouver!un!équilibre!des!forces!qui!permette!à!la!vie!d’exister.!Le!vent,!

qui!peut! être!observé! comme!un! souffle!qui!pousse! les! êtres!dans!un! sens!horizontal,!

peut!également,!comme!toute!dynamique!de!la!nature,!être!vu!dans!un!mouvement!plus!

complexe.!Car! la!nature!subtile!du!vent!est!d’être!à! la! fois!douceur!et!violence.!Ce!que!

nous!apprend!le!vent,!c’est!que!cette!ambivalence!intime/extime,!distance/ressemblance!

est!inhérente!aux!choses!de!ce!monde.!Et!le!rêve!végétal!nous!permet!de!l’accepter,!en!

intégrant! cette! puissance! à! double! sens! en! nous.même! pour! mieux! supporter,! celle,!

inévitable,!entre!les!altérités.!!

! Par! ailleurs,! les! mises! en! scène! de! l’observation! de! la! nature! nous! forcent! à!

aiguiser!notre!attention!au!subtil.!Et!la!subtilité!a!justement!cette!qualité!liante.!Le!lien!

infime!qui!se!crée!entre! le!vent!qui!souffle!dans! l’herbe!et! la!respiration!du!spectateur!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

37!CNRTL!:!Étymol.!et!Hist.!1.!a)!1234!subst.!masc.!«!action!de!combattre!»!(Huon!de!Méry,!

Antéchrist,!927!ds!T..L.),!au!masc.,!dans!les!différents!sens,!jusqu'au!XVIIes.,!v.!Brunot!t.!4!p.!793!!

(http://www.cnrtl.fr/etymologie/rencontre)!

!
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est!une!connexion!d’ordre!physique.!Elle!se! joue!au!niveau!du!corps!du!spectateur,!de!

son!expérience!en!tant!qu’un!être!qui! fonctionne!à!travers! les! flux!et!reflux!de! l’air.!Ce!

type!de!«!rencontres!»,!de!parallèles!infimes!se!nouent!face!à!la!mise!en!scène!d’images!

fondamentales!et!peuvent!toucher!grâce!à!la!durée!du!plan!fixe.!Dans!la!continuité!de!la!

réflexion!sur!la!méditation,!le!souffle!du!vent!vient!ici!s’y!adjoindre,!car!la!respiration!fait!

partie!intégrante!de!son!processus.!Elle!permet!aux!flux!descendants!et!ascendants!de!se!

réguler!avec!plus!de!facilité.!Un!silence!qui!«!respire!»!ouvre!les!possibilités!de!flux!qui!

nous!mènent!plus!directement!vers!un!centre,!un!problème!;!de!la!même!manière!qu’un!

plan! fixe! mais! sonore! ouvre! sur! un! espace! plus! vaste! par! le! hors.champ.!!

! Malgré! toute! la! richesse!en! images!et!dynamiques! fondamentales!de! ce!plan,! la!

réalité!humaine!–et,!entre!autres,!son!besoin!de!créer!du!drame.!vient!clôturer!ce!plan!

dans! une! chute! qui! rappelle! directement! la! scène! des! escargots.! La! voiture! écrase!

symboliquement! et! esthétiquement! dans! ce! plan! la! limite! entre! le! ciel! et! la! terre.!

L’humain,!via!la!machine,!oublie!la!possibilité!d’existence!d’un!équilibre!subtil!entre!des!

forces! opposées.! Il! foule! la! ligne! d’horizon,! et! s’envole! trop! rarement! dans! le! ciel! ou!

s’enfonce! dans! les! profondeurs! de! la! terre.! Par!manque! de! concentration,! par! besoin!

d’aller!plus!vite!nous!passons!à!côté!de!ce!que!l’Arbre!a!à!nous!apprendre.!!

!

!!!! !!! !!

!

! La!douleur!est! la! seule! forme!dramatique!que! l’homme!puisse!exploiter! chez! le!

végétal.! «Parfois! même! il! semble! que! le! gémissement! des! arbres! soit! plus! proche! de!

notre! âme! que! le! hurlement! lointain! d’une! bête.! (…)!Notre! être! en! frémit! par! une!

sympathie! primitive.! Par! ce! spectacle,! nous! comprenons! que! la! douleur! est! dans! le!

cosmos,!que!la!lutte!est!dans!les!éléments,!que!les!volontés!des!êtres!sont!contraires,!que!

le! repos! n’est! qu’un! bien! éphémère.! L’arbre,! souffrant! met! un! comble! à! l’universelle!

douleur.!»38.!Ici,!la!petite!fougère,!les!herbes!et!fleurs!écrasées!par!l’énorme!voiture!nous!

font!le!même!effet!que!la!souffrance!d’un!arbre.!Mais!ce!qui!est!intéressant!dans!ce!plan!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

386Ibid.!p.!247!
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et!qui!aurait!sans!doute!été!plus!compliqué!à!mettre!en!scène!avec!un!arbre!est! le! fait!

que!dans!la!nature!existe!cette!puissance!de!redressement!vertical.!Elle!n’est!de!loin!pas!

aussi! vulnérable! que! nous! l’imaginons!a6priori! quand! on! observe! ce! petit! bouquet! de!

plantes!sauvages.!Quelques!secondes!après!le!passage!de!la!voiture,!on!voit!clairement!la!

fougère!se!redresser.!L’homme!ne!fait!que!partie!de!l’essence!ambivalente!de!la!nature!

qui!jongle!entre!destruction!et!création.!Mais!ce!que!l’homme!a!manifestement!encore!à!

apprendre! est! de! rêver! l’équilibre! à! l’image! de! ce! que! la! nature! cherche! à! nous!

apprendre!;!plutôt!que!de!courir!vers!une!intensité!qui!écrase!sur!son!passage!tous!les!

êtres!qui!ne!partagent!pas!ce!désir!proprement!humain.!

!

!! !

!! !

! !

!

!
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!
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Conclusion!!

!

! Le! médium! cinéma! permet! de! rendre! compte! par! une! forme! rigoureuse! et!

concentrée! de! l’attention! du! filmeur.! Celle.ci! est! partagée! au! spectateur,! ce! qui! peut!

peut.être! se! traduire! comme! une! tentative! de! guérison! de! nos! tendances!

contemporaines!à!la!dispersion!de!l’attention.!Celle!de!Loizillon!a!réellement!commencé!

à!prendre!forme!avec!Les6Mains,!nichée!dans!ces!trous!d’ombre!au!centre!de!la!table,!et!

elle!se!retrouve!incarnée!ici,!dans!Homo/Végétal,!dans!un!seau!final.!Un!seau!dont!l’eau!

s’est! chargé! de! la! terre! des! carottes.! Cette! absorption! peut! être! comparée! à! la!!

«!sublimation!»39!alchimique!dont! parle! Bachelard! :! «!En! effet,! pour! un! alchimiste,! une!

distillation! est! une! purification! qui! élève! la! substance! en! l’allégeant! de! ses!

impuretés.!»40.! La! carotte! s’épure! de! la! terre! et! pour! devenir! propre! et! prête! à! la!

consommation!–ce!que!l’on!entend!d’ailleurs!clairement!faire!le!personnage.!Car!le!fait!

de! la!manger!est!également!une!sublimation!:! c’est! faire!disparaître! la!matière!pour! la!

transformer! en! énergie.! La! sublimation! ou! la! digestion!pourraient! être! les! principes!

actifs!du!processus!mis!en!valeur!dans!cette!recherche!;! ces!deux!concepts!pouvant!se!

rapprocher! des! différentes!«! rencontres!»,! au! sens! de! «!combat!»,! qui! ont! été! mis! en!

évidence.!Nous!avons!relevé!celles!qui!se!jouent!entre!les!altérités!et!celles!entre!le!ciel!

et! la!terre.!Mais! il!existe!également! les!dynamiques!qui!courent!simplement!après! leur!

propre! épuisement,! les! courants! horizontaux.! «!On! peut! dire! que! les! opérations!

modernes!de!distillation!et!de!sublimation!sont!des!opérations!à!une!flèche!↑,!tandis!que!

dans! la! pensée! de! l’alchimiste! elles! sont! toutes! les! deux! des! opérations! à! deux!

flèches!doucement!unies!comme!deux!sollicitations!contraires.!»41.!

! La!main! ou! l’œil! peuvent! devenir! des!motifs! esthétiques! dans! la!mesure! où! ils!

prennent!leur!puissance!originelle!dans!des!incarnations!fondamentales.!Ces!fragments!

de!corps!concentrent!en!eux!des!tensions!d’ordre!métaphysiques!qui!nous!forcent!à!les!

«!digérer!»!pour!qu’ils!puissent!faire!retour!par!sublimation.!C’est!justement!le!cas!chez!

Loizillon,! comme! nous! l’avons! vu! dans! la! comparaison! faite! avec! les! mains! dans! la!

peinture!de!Rembrandt!;!puis!ces!mains!faisant!retour!sans!cesse!dans!les!films!suivants,!

revendiquant!leur!force!signifiante!et!singulière.!Chaque!corps!a!son!histoire!et!sa!façon!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

39!Ibid.!p.!343!

406Ibid.!p.!342!

416Ibid.!p.!343!
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propre! de! la! raconter.! De! la! même! manière,! chaque! forme! et! chaque! matière! est!

signifiante!de!façon!différente!dans! la!nature!ou!transcendée!par! le!biais!d’un!médium!

artistique.! La! «!sublimation!»! des! carottes! dans! le! dernier! plan! de! Homo/Végétal! est!

efficace! à! tel! point! que! la! terre! semble! s’être! diluée! non! seulement! dans! l’eau,! mais!

également!dans!l’air!du!plan!par!le!changement!de!lumière.!!

!

!
!

!
!

!

!

! La! rigueur!esthétique!du! cinéma!de!Loizillon!n’est!pas! autodestructrice!dans! la!

mesure!où!elle!fait!sans!cesse!retour!sur!elle.même.!Elle!se!réinvente!et!se!contredit,!en!

ne! se! lassant! jamais! de! continuer! à! nourrir! son! attention! portée! à! un! être! vivant!
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particulier.! La! respiration! d’une! esthétique! est! nécessaire! à! sa! survie.! Elle! permet!

l’ouverture!et!la!création!de!liens!subtils,!par!exemple!entre!le!vent!et!la!respiration!du!

spectateur!;! un! changement! de! lumière! confirmant! le! principe! de! sublimation!;! ou!

encore!le!mouvement!de!caméra!du!plan!de!la!vache!qui!dévoile!le!corps!du!filmeur!et!

qui! vient! assouplir! la! rigidité! d’un!procédé! qui! risquerait! de! s’épuiser! dans! sa! propre!

mécanique.! Or! c’est! justement,! ce! que! ces! films! dénoncent! en! trame! de! fond,! c’est! la!

tendance! de! l’être! humain! moderne! à! se! laisser! porter! par! des! dynamiques! qui! ne!

laissent!plus!place!au!vivant,!ou!qui!du!moins,!l’étouffent!lentement.!!

! Le! vivant! déborde,! crée! du! liant! avec! les! autres! qui! lui! offrent! en! échange! de!

soutenir!sa!propre!existence.!Ces!films!qui!rêvent!de!mettre!tous!les!êtres!sur!le!même!

plan! mettent! en! scène! des! êtres! vivants! qui! possèdent! en! eux! notre! possibilité! de!

survie!:!d’une!part,!le!regard!semblable!au!notre!de!l’animal!qui!confirme!notre!existence!

au!monde!;!et!d’autre!part,! le!végétal!qui!porte!dans!sa!simple!présence!des! images!et!

imaginaires!fondamentaux,!capables!de!nous!apprendre!à!rêver!l’équilibre!et!l’unité!de!

l’univers!dont!nous!faisons!tous!partie.!!

! L’œil! et! la! main,! de!même! que! la! spirale! de! l’escargot,! plutôt! que! le! «!trait! de!

craie!»!dans!le!ciel,!sont!des!images!fondamentales!car!pétries!par!une!matière!vivante.!

Et!puisqu’elles!sont!fondamentales,!elles!peuvent!s’incarner!ailleurs!qu’en!elles.mêmes,!

car! elles!! traversent! nos! rêves! par! leur! puissance! imaginaire.! C’est! grâce! à! cette! force!

qu’on!peut! retrouver! l’œil!dans!un!creux!d’obscurité!sur!une! table,!ou!encore!dans!un!

seau!d’eau,!au!cœur!du!dernier!plan!de!Homo/Végétal.!!
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